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OTTOBRE

La vita è un susseguirsi di inganni,
ma tra questi l'amore, seppur

doloroso, è preferibile ad altri.



“è Geniale”  è un magazine di approfondimento culturale quindicinale 

offre Spunti di riflessione sempre diversi per valorizzare il lavoro di
intellettuali e pensatori che contribuiscono quotidianamente ad

arricchire il bagaglio culturale di tutti noi. 

Ci auguriamo che “È Geniale!” diventi l’esclamazione che farete alla fine di
ogni articolo.

BUONA LETTURA allora, Amici Geniali!
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In questo periodo, così denso di accadimenti pubblici come di
riflessioni private, ho avuto modo di meditare sulle differenze che
distinguono la letteratura e la comunicazione giornalistica. 
Questa insolita riflessione, così lontana dalla mia consuetudine, è forse
profondamente legata alle pieghe dell’animo che mi ispirano come
lettrice e come operatore di comunicazione.
Quando leggo un quotidiano scelgo un universo privato: la casa, la mia
camera, il mio tempo mediato attraverso le esperienze di donna
matura, integrata nella città che amo e della quale mi circondo, come
un pesce nel suo mare. 
Ed è singolare come la cronaca descritta da un quotidiano è spesso
lontana da me, anche se gli accadimenti che vi si susseguono sono, in
senso esclusivamente geometrico, prossimi alla mia vita.
Tutt’altra esistenza mi trascina quando apro la mente ed il cuore ai
classici. Kafka, Balzac, Dostoevskij: essi mi invitano a superare d’un
balzo, almeno per qualche tempo, la linea che separa il mio universo
attuale e quello, ormai eterno, dal quale essi mi chiamano, mi
lusingano, mi inquietano. 
E’ il fascino misterioso della letteratura, di quella scrittura estranea alla
volatilità della cronaca, alla miseria di un tempo che scorre
vanamente, senza che rimanga traccia degli uomini e delle donne che
lo hanno attraversato, poiché essi sembra non abbiano altro interesse
che non sia rivolto ad un raccapricciante hic et nunc.

Letteratura ed
informazione giornalistica

L’editoriale di Rosa Di Stefano



Ecco il potere del vento impetuoso della letteratura, così distante dal
soffio sbadato della informazione che ci assedia: grazie ad un
misterioso incantesimo una verità altrui diventa mia senza smettere di
essere altra.
Abdico così al mio “io” in favore di chi parla, e ciononostante resto me
stessa.
Oggi l’informazione giornalistica sta cambiando. Sta forse cercando la
strada che conduca ad una forma di comunicazione più privata, più
intima, che sia in grado di raccontare le altre vite, cercando di
conciliare tutti i momenti inconciliabili di un’esperienza umana,
parlando di angoscia, di solitudine, di depressione ma anche di gioie, di
conquiste, di successi: ciò, in fondo che genera le straordinarie
singolarità di ciascuno di noi.
Un dolore che trova le parole per raccontarsi smette di essere
esclusione radicale, ci rende trasparenti gli uni agli altri, in ciò che
abbiamo di più opaco.
E quando ci ha attraversato, quando lo abbiamo condiviso, esso
diventa, nella consapevolezza del destino che lega tutti gli uomini,
meno insostenibile. Perché abbiamo necessità di sapere, di constatare
che le nostre esperienze sono le stesse di tutti i nostri simili.



A COSA SERVE?

Le nostre vite scorrono in modo frenetico. 
Inseguiamo ogni giorno quegli obiettivi che riteniamo - a torto o a ragione - necessari
e talora indispensabili per affermare l'unicità della nostra esistenza all'interno del corpo
sociale che abbiamo scelto come riferimento. E ciò vale sia che si tratti di una ristretta
cerchia di conoscenti come di un largo gruppo di individui, talora accomunati da
interessi più o meno condivisi di carattere lavorativo, culturale, politico, sportivo, ludico
o - a volte - di studio e di ricerca.
Lasciamo poco spazio alla memoria. 
E non parliamo di quella necessaria a raggiungere tali obiettivi, giacché essa è
funzionale ed integrata ai nostri scopi: ma della memoria personale, quella che ci fa
esseri unici e irripetibili e che - nel bene e nel male - ha plasmato in modo originale le
nostre individualità.
La memoria di una strada che abbiamo percorso di notte o di un incontro casuale che
ci ha cambiati per sempre; il ricordo di un dialogo imprevisto o di una lettera inattesa;
di un abbraccio, di un dono inaspettato; la nostalgia di un bacio non dato o non
concesso.

A COSA SERVONO I  R ICORD I?
UNA R IFLESS IONE D I  

SANTI SPARTÀ



Nella maggior parte dei casi, lasciamo che queste memorie rimangano sepolte sotto il
sedimento di una vita che spesso ci ha deluso, ma che pervicacemente, per necessità,
per scelta o per viltà, proseguiamo con inerzia, in attesa di un improbabile
cambiamento.
Raramente, l'intrusione di una melodia che avevamo dimenticato, di una frase che
aveva sopraffatto il nostro animo, di una immagine che riporta alla memoria emozioni
che credevamo smarrite, puó ricondurci, come una impertinente macchina del tempo,
ad un istante che credevamo perduto per sempre. 
Per porre un'ultima volta le domande per le quali assai spesso il nostro cuore non
ha più risposte.



Perderai molte persone
nel tuo cammino.
Certe lentamente, senza accorgertene.
Una telefonata in meno, un messaggio dimenticato.
Altre per scelta, tua o non tua.
Alcune però ti rimarranno addosso.
Basterà una foto dimenticata
tra un libro,
una canzone alla radio ed ecco che te ne ricorderai.
Sorriderai.
Magari ti chiederai come stanno
affrontando le loro battaglie.
Se sono felici. 
E … forse
ti commuoverai pensando
a come le avete affrontate voi
insieme le battaglie.
Poserai la foto, spegnerai la radio
e di nuovo continuerai la tua giornata cercando di
scrollarti
di dosso quella sensazione di aver perso … 
insieme a loro almeno un po’ di te.

Gabriel García Márquez



un tè con
l’autore

Domenica 13 ottobre, nella splendida cornice dell'Hotel Glam di Mondello, le giornaliste Marina
Turco ed Elvira Terranova hanno condiviso le loro esperienze professionali e personali durante
l'incontro "Un tè con l'autore". Sotto un sole quasi estivo, con il golfo di Mondello a fare da
sfondo, le due volti noti del Giornale di Sicilia hanno raccontato le loro carriere, sogni e
progetti futuri, incantando un pubblico attento e numeroso.
L'evento, condotto con raffinata eleganza da Rosa Di Stefano, si è aperto con un elogio al
pubblico presente e al successo della rassegna, che nell’arco di un anno ha coinvolto oltre 100
autori di romanzi, saggi, libri per bambini e autobiografie. Di Stefano ha sottolineato come la
cultura riesca ancora a mobilitare tante persone, definendo il pubblico "meraviglioso" e
lodando l’importanza di incontri capaci di stimolare riflessioni profonde e offrire nuove
prospettive.

UN POMERIGGIO DI CULTURA E
GIORNALISMO A MONDELLO

DI FRANCESCO PINTALDI

Da sinistra: Elvira Terranova, Rosa Di Stefano, Marina Turco



un tè con
l’autore

La passione per il giornalismo di Marina Turco

Marina Turco, giornalista del Giornale di Sicilia, ha ripercorso la sua lunga carriera, iniziata negli
anni '90. Definendosi "artigiana del giornalismo", ha raccontato di aver scelto di restare fedele
alla professione, nonostante i dubbi che l’hanno accompagnata. "Chi esce riesce", ha scherzato
Marina Turco citando un vecchio proverbio, spiegando però di aver deciso di rimanere per
dare il suo contributo al giornalismo locale. Prima donna alla guida del telegiornale di Sicilia,
Turco ha affrontato le sfide del mestiere in un mondo mediatico in continua evoluzione,
difendendo sempre la trasparenza e la correttezza come valori imprescindibili.
Marina Turco ha parlato delle profonde trasformazioni del settore, tra la crisi della carta
stampata e l'ascesa del digitale, ma ha espresso il suo orgoglio per il ruolo centrale che il
Giornale di Sicilia continua a svolgere. "La perfezione è difficile da raggiungere, ma il rigore è
fondamentale", ha affermato, rivolgendosi ai giovani giornalisti con un messaggio chiaro:
"Leggete molto e mantenete viva la curiosità". Marina Turco ha ricordato con emozione i suoi
reportage sui trent’anni dalle stragi di Capaci e Via D’Amelio, che hanno segnato una svolta
nella sua carriera, sottolineando l'importanza di raccontare le realtà locali, specialmente su
temi cruciali come la mafia.



Elvira Terranova: dal cuore dell’Europa alla cronaca siciliana

Elvira Terranova ha offerto al pubblico una prospettiva diversa, frutto del suo percorso unico. Nata a
Francoforte sul Meno, ha deciso di trasferirsi in Sicilia nel 1983 per seguire la sua passione per il
giornalismo. Diventata giornalista professionista nel 1998, Elvira Terranova ha seguito processi di
mafia e casi giudiziari di rilievo, come quelli di Giulio Andreotti, Bruno Contrada e Marcello Dell'Utri,
fino ad arrivare a processi contemporanei come quello di Matteo Salvini. La sua carriera è stata
anche segnata da esperienze che vanno ben oltre i confini del tribunale. Nel 2011, durante un
naufragio a Lampedusa, Elvira Terranova si è distinta per aver salvato decine di migranti, un gesto
che le è valso la medaglia d'oro al valore civile.
Raccontando quell'episodio, ha descritto l’orrore e il caos di una tragedia in mare: "Erano ore
disperate. Il mare nero e freddo inghiottiva vite mentre noi, sulla riva, cercavamo di fare il possibile".
Ha spiegato come quell’esperienza l’abbia profondamente segnata e l’abbia spinta a raccontare con
ancora maggiore dedizione le storie di migranti e naufragi, spesso dimenticate dai media. "Le parole
hanno un peso enorme", ha detto Elvira Terranova, riflettendo sul potere del giornalismo di portare
alla luce ingiustizie e tragedie. Il suo impegno nella cronaca giudiziaria e sociale è stato riconosciuto
nel 2016 dal Presidente della Repubblica Sergio Mattarella, che le ha conferito l'onorificenza di
Cavaliere al merito della Repubblica Italiana.
Interrogata da Rosa Di Stefano su cosa significhi oggi fare informazione, Elvira Terranova ha
sottolineato l'importanza di un giornalismo coscienzioso, capace di verificare ogni notizia, soprattutto
nell'era dei social media, dove la rapidità e la superficialità rischiano di prendere il sopravvento. Ha
rimarcato il ruolo cruciale dell'informazione locale per dare voce a storie che altrimenti verrebbero
ignorate. "I migranti non sono numeri, sono persone, e dobbiamo continuare a raccontare le loro
storie", ha affermato con determinazione.
Il valore della parola e del giornalismo



In conclusione...
Durante l’incontro, il dibattito si è arricchito di riflessioni sull’uso responsabile del linguaggio e
sull'importanza di cercare la verità. Le giornaliste hanno condiviso consigli di lettura: Marina Turco ha
suggerito "Menzogna e sortilegio" di Elsa Morante e "La montagna incantata" di Thomas Mann, mentre
Elvira Terranova ha raccomandato le opere di Dacia Maraini e Marguerite Duras.
Un impegno costante per raccontare la realtà

"Il giornalismo è un servizio pubblico", ha concluso Marina Turco, rimarcando come in un mondo dove
la partecipazione elettorale è in calo, il racconto delle storie – anche quelle più difficili – rimanga
fondamentale per la democrazia. Un pensiero condiviso da Elvira Terranova, che ha aggiunto come la
cronaca debba continuare a dare voce a chi non ne ha. Tra i temi più delicati citati dalle giornaliste, i
naufragi di Lampedusa e Cutro emergono come simboli di una realtà che non può essere ignorata.
Rosa Di Stefano ha chiuso l’incontro citando Spinoza:

Viviamo nel tempo delle passioni tristi, ma la voglia di capire e reagire deve
prevalere.
Grazie a Elvira e Marina per il loro impegno nel raccontarci la realtà



L’INTERVISTA

TRAME URBANE DI  SGUARDI
VIS IONARI 

MARISA DI  S IMONE

Romanzo urbanistico è una narrazione sulle città. Quarantadue città/oracolo che hanno saputo predire
il futuro sfidando il presente. Eroine coraggiose che hanno osato cercare il cambiamento per
rispondere ai loro bisogni, ai loro desideri, per conquistare diritti e realizzare sogni.
Città coraggiose che hanno accettato sfide e prove, alla conquista di uno stato di felicità, di benessere
in stretta connessione con le comunità che le vivono e le pensano. Le città, nel romanzo urbanistico di
Maurizio Carta, c’interrogano, ci chiedono ascolto, empatia. Sono esseri viventi, organismi vitali dalle
complesse dinamiche politiche, storiche, ecologiche, sociali ed economiche. Le loro storie sono esempi
di buone pratiche ma ci avvertono, non ci sono soluzioni universali solo indizi su cui riflettere, errori da
cui imparare, prospettive su cui costruire speranze e futuro.
“Ogni città è indagata attraverso quel campo di intersezione cognitiva e narrativa tra l’occhio
competente dell’urbanista, l’orecchio curioso dell’antropologo urbano, il passo lento del flaneur e quello
veloce del runner, usando sempre il cuore emotivo di chi si innamora perdutamente di ogni città”
scrive l’architetto Maurizio Carta, esperto di rigenerazione urbana. 
Cuore e mente allora devono prendersi cura delle periferie, degli spazi abbandonati, dei luoghi rubati,
dei centri storici degradati o sovraccarichi. La nostra casa urbana è un tessuto, una trama che ha
bisogno di un patto civile per attivare processi di rigenerazione in cui c’è spazio solo per sguardi
visionari ed utopici.

Maurizio Carta



L’INTERVISTA

Nel tuo romanzo parli di città aumentate. Quali sono gli attributi perché una città possa aumentare
la sua forza innovativa e creativa?
Sembra che la città abbia perso la sua capacità evolutiva, tanto è vero che negli ultimi tempi sono
sorte alcune retoriche che chiedono meno città e più ruralità, una richiesta di fuga dalla città. Di fronte
all’impoverimento della città non è di meno città che abbiamo bisogno ma di città più belle, più
inclusive. Il senso di una città aumentata sta nella sua capacità di amplificare la propria bellezza ma
soprattutto di incrementare la nostra capacità di essere cittadini urbani.

Ci sono tra le città che racconti “non luoghi” secondo la definizione di Augé? Cioè spazi senza
identità, storia che non creano relazioni?
Nel libro parlo di luoghi ad altissima reazione poetica, tranne uno: Dubai. Una città non luogo che in
realtà si camuffa perché ci fa sembrare di essere un super luogo. Dubai è una grande finzione, un
grande lunapark magari seducente ma le manca l’identità. Dal lato opposto c’è Palermo con le sue
rughe esposte che sono il segno dei tempi, con il suo cosmopolitismo reale. Allora bisogna stare attenti
alle città che fingono di essere perfette ed invece sono soltanto ben truccate.

Quali sono gli indicatori che rivelano lo stato di felicità di una città? 
Non esite un solo indicatore e lo scrivo nell’introduzione al libro parafrasando Anna Karenina di Tolstoi
“Tutte le città felici si somigliano fra di loro. Le città infelici lo sono a modo loro”
Non esiste una condizione di felicità perenne e se lo fosse mi preoccuperebbe, perché sarebbe uno
stato stazionario. Le città vivono in un continuo elevarsi di felicità ed inabissarsi di tristezza. Il problema
non sono gli indicatori, ma capire come le città hanno sconfitto le condizioni di infelicità e come le
hanno superate.

Che ruolo svolgono oggi i musei nelle città, le interpretano? Ne indicano le direzioni o sono semplici
contenitori di memoria stratificata?
Nel libro racconto spesso d’incontri con musei straordinari, mi viene in mente La Gaîté Lyrique di
Parigi. Un luogo straordinario che racconta la storia della musica. Un teatro/museo che si modifica a
seconda delle persone che vi sono dentro perché le sente. Il museo legge i nostri dispositivi elettronici,
riconosce chi siamo, se siamo andati lì per la prima volta, se siamo giovani o anziani, da dove veniamo.
Un ambiente che interagisce con ciascun visitatore e si modifica di conseguenza.
Noi siamo abituati ad una museologia eccessivamente tecnica o accumulativa, invece ci sono musei
che ospitano una sola opera, oppure musei che possono essere smontati, come il Guggenheim di
Bilbao. Un museo che cambia periodicamente, che non ha una collezione propria. Bilbao grazie a quel
museo è diventata una città straordinaria, mostrando audacia nell’averlo saputo accogliere, nonostante
i conflitti e le complessità che la sua comunità vive all’interno. 



L’INTERVISTA

Perché nel libro non parli di città italiane ad eccezione di Favara?
Ho deciso di non parlare delle città italiane perché sarebbe stato un libro diverso, avrei dovuto ridurre
la componente emotiva ed utilizzare maggiormente quella razionale. Davanti al racconto delle città
italiane non mi sarei potuto sottrarre dal giudizio, dalla critica. In questo libro ho deciso di rimanere
libero dal giudizio, di non entrare dentro le questioni. Il motivo per cui non c’è Palermo è lo stesso, con il
vantaggio che Palermo è l’oggetto del libro precedente.
L’eccezione è Favara, una media città della provincia di Agrigento che quattordici anni fa era destinata
al fallimento. Nel 2010 il centro storico era un campo di battaglia, crolla una palazzina, muoiono due
bambini. Favara avrebbe dovuto aspettare un intervento esterno, oppure gli abitanti sarebbero dovuti
andare via. Invece ha fatto una cosa impensabile grazie ad una famiglia di visionari mecenati, ma non
solo loro. Per questo si chiama Favara Factor, perché non parlo solo di farm parlo anche della comunità
che inconsapevolmente ha accolto una visione rivoluzionaria. Un nuovo paradigma urbano che può dare
suggerimenti a quelle periferie urbane che aspettano di tornare quartieri della città policentrica.

Come vive il centro storico e le periferie Palermo? C’è coesione sociale, assimilazione? Possiamo
parlare di riqualificazione del centro storico o è in atto un processo di gentrificazione che rende
difficile la coabitazione con i vecchi residenti?
Alla fine degli anni 90 il centro storico era un buco nero. Per farlo rinascere lo abbiamo illuminato con
un piano, con risorse, con finanziamenti. Oggi risulta sovrautilizzato ed è andato in sofferenza. Il centro
storico ha accolto la maggior parte delle funzioni direzionali, culturali, residenziali rendendo
progressivamente periferia qualsiasi altro luogo della città. Il problema non è la gentrificazione, la
necessità di Palermo è farla tornare una città di quartieri. La forza dei quartieri palermitani era
l’autosufficienza. Ciascuno aveva qualcosa da offrire agli altri, per uno era la balneazione, per quelli più
centrali i palazzi ed i teatri, per quelli più periferici l’agricoltura, il paesaggio. Perché avvenga tutto
questo, bisogna costruire le condizioni per cui un’attività nuova possa avere l’opportunità di
sopravvivere in un quartiere più desertificato e questo significa politica. Uno degli indizi provenienti dal
libro è far tornare Palermo una città di quartieri, alleggerendo il centro storico.

IN CONCLUSIONE....
Come in un viaggio di formazione o trasformazione le città, fotografate dall’occhio narrativo dello
scrittore -urbanista Carta, c’invitano a cercare la felicità con l’amore e la cura. 
Ogni città tende a migliorarsi, ma tutte hanno qualcosa che le differenzia, ci sono città aumentate,
liquide, ecologiche, città mondo e città che insegnano. Saperle ascoltare, guardare, assaporare,
odorare, toccare è un percorso di apprendimento al cambiamento, all’innovazione.
Come nelle città invisibili di Calvino, Carta narra di città che continuano a disegnarsi e ridisegnarsi, alla
ricerca di un dialogo generativo di benessere. 
Si naviga tra città del globo diverse e lontane tra di loro. La mappa geografica evocata segue una rotta
esperienziale, dove ogni città invita a diventare cittadini della terra, al di là di ogni muro portatore di
divisioni e conflitti.
E in ogni città narrata c’è una Palermo che soffre nell’attesa di domande, che chiede futuro e desidera
progetti coraggiosi.
E se questo genera rabbia, dice Maurizio Carta, non è inutile, perché la sensazione di sdegno che si
prova è necessaria a cambiare ciò che non ci piace, per costruire la Palermo che vogliamo.



il film

“LA BOCCA DELL’ANIMA” IL FILM CHE
TUTTI DOVREMMO VEDERE

Ieri al cinema Eden di Termini Imerese ho seguito
con grande interesse un film di Giuseppe Carleo
molto suggestivo dal titolo: “La bocca dell’anima”.
Confesso, che amo molto l’impostazione
dell’architetto Roberto Tedesco nelle presentazioni
dei film, con la presenza del cast e dei registi.
Roberto con grande competenza ha introdotto il
film a cui è seguito un interessantissimo dibattito,
subito dopo i titoli di coda. Era presente Linda
Cirivello Presidente dei Lyons Imera Cerere. Il film è
un viaggio onirico nella Sicilia del 1949, con
immagini strepitose di Petralia Sottana sorpresa da
una tormenta di neve. Splendida la fotografia di
Orfeo Leone e le musiche molto appropriate di
Paolo Brignoli. Mi hanno molto colpito, i canti del
venerdì Santo eseguiti a cappella dai lamenta tori
dell’Arciconfraternita del SS. Sacramento
Mussomeli e la musica dei barbieri eseguita da
Nino Nobile, Alessio Bondì, e Giacco Pojero. L’opera
cinematografica è stata sceneggiata da Carlo
Cannella e Giuseppe Carleo. Si tratta di un lavoro
molto particolare, che richiama ad una nota novella
dello scrittore Luigi Pirandello La favola del figlio
cambiato e al film capolavoro di Emanuele Crialese
Nuovomondo. 
Il film, prodotto da Favorita Film ed El Deseo, è
l'esordio al lungometraggio di finzione di Giuseppe
Carleo, regista palermitano già noto per il
cortometraggio “Parru pi tia” (2018). 

 E’ stato presentato in anteprima mondiale al
Taormina Film Fest lo scorso 18 luglio ed è uscito
nelle sale italiane il 26 settembre.  “La Bocca
dell’Anima” ha come tema centrale la magia
popolare, per la prima volta trattata nel cinema non
in veste documentaristica ma all’interno di un
racconto drammatico realistico, fuori dalla chiave
horror fantasy. E una delle sue particolarità è che il
racconto è ambientato in una Sicilia fuori dagli
stereotipi e quasi mai mostrata sul grande
schermo, ovvero la Sicilia dell'entroterra montano e
nevoso. Ecco una descrizione letteraria del fim:
“Pallido, sporco ed emaciato, Giovanni Velasques
ritorna nel suo paese natale, un piccolo villaggio
arroccato sulle montagne della Sicilia. Un oscuro
trauma che si porta dalla guerra provoca in lui una
violenta crisi. A liberarlo da questa sofferenza è una
vecchia maga che lo inizia all'arte della magia,
rivelandogli di possedere il dono, lo spirito di un
uomo morto con il quale potrà aiutare gli altri. Ben
presto l'autorevolezza conquistata dal nuovo mago
lo porta a scontrarsi con le altre facce del potere,
la chiesa e la mafia. Giovanni ripiomba in una
solitudine che lo incattivisce, finché il grido di
dolore della sua famiglia lo richiama al ruolo di
padre e lo intima a rinnegare quello spirito
“diabolico” che alberga nel suo corpo”. 

Giuseppe Maurizio Piscopo

https://www.mymovies.it/film/2018/parru-pi-tia/


Il regista Giuseppe Carleo risponde a due
domande:

A chi si rivolge il film ?

Questo è un film sul popolo e del popolo, perché
la sceneggiatura e l’immaginario in essa contenuti
si sono nutriti dell’osservazione di questo mondo
e dei suoi protagonisti. Questo film dà voce a chi
non può alzare la voce, perché proviene da strati
sociali subordinati,da una cultura subalterna che
merita la nostra attenzione. In questo senso
questo è un film che tutti possono vedere, e nel
quale tutti possono riconoscersi, perché tutti, in
un modo o nell’altro, sono entrati in contatto con
la dimensione della magia popolare e ne hanno
bisogno.

Perchè ha girato La bocca dell’anima ?

Narrare la vicenda dell’evoluzione di un mago
rappresenta lo specchio attraverso il quale
leggere questioni nodali dell’esistenza umana: la
dialettica fra la vita e la morte, la capacità di
trasformare e dare senso ai drammi della vita e al
suo mistero, trovare la libertà individuale
all’interno di una comunità e dei suoi schemi. 
La bocca dell’anima è un viaggio nelle tradizioni
popolari autentiche della Sicilia, si rifa agli studi di
etnomusicologia intrapresi da Elsa Cugino
nell’università di Palermo. E’ il mondo magico e
affascinante raccontato con poesia e dolcezza da
Giuseppe Carleo. Bravissimi gli attori. E’ un film da
vedere anche per le nuove generazioni per
riscoprire la Sicilia dal cuore antico.



Semplice è geniale!

Chi di voi non ha desiderato anche per un
solo attimo essere felice?
La conquista della felicità è un lungo
percorso, a volte ci vuole un’intera vita per
raggiungerla, a volte, invece, si trova
semplicemente nelle piccole cose di ogni
giorno che ponendo maggiore attenzione ci
accorgiamo di avere.
Si tratta, pertanto, di un tentativo di
individuare concretamente una via verso una
profonda e consapevole serenità, raggiunta
e conquistata.
La felicità può durare un attimo se fortuita e
occasionale ma altresì, se costruita giorno
dopo giorno, può essere duratura, solida e
apprezzata per lungo tempo.
Bertrand Russell nel suo libro propone alcuni
ingredienti necessari per la ricetta della
felicità come ad esempio autonomia di
giudizio, rispetto delle opinioni altrui,
solidarietà e pari opportunità per tutti.
Dunque, si tratta di una filosofia di vita, un
modo di affrontare giornalmente le sfide che
la vita ci propone, un atteggiamento positivo
e propositivo che possa condurci alla
consapevolezza di una serenità che altro non
è che la felicità.

LA CONQUISTA DELLA
FELICITÀ

 FEDERICA DOLCE



Famosa è la frase: ”La felicità è qualcosa che
possiamo solo inseguire e forse non
riusciremo mai a raggiungere”, pronunziata nel
film La ricerca della felicità dal protagonista
Will Smith, il quale dopo diverse difficoltà per
superare lo stato di povertà, ottiene il lavoro
tanto agognato e a vivere il suo momento di
felicità che inevitabilmente e finalmente lo
condurrà verso una vita migliore.
Ma in realtà cos’è la felicità?
Secondo filosofi e scienziati è una condizione
di benessere, è un insieme di sensazioni ed
emozioni di corpo e mente che ci danno gioia
e serenità in alcuni momenti della vita. Proprio
per la sua assoluta individualità, la felicità si
contraddistingue per essere meramente
soggettiva, quasi una ricerca individuale di
ciascun individuo che cerca e trova la sua
dimensione di felicità.



Ad esempio: per Leopardi forse è stata una
ricerca vana, che non l’ha mai condotto ad una
condizione di seppur breve felicità,
incentrando la sua vita in un pessimismo
cosmico; invece per Epicuro come per Seneca
la felicità nasce dal togliere, non
dall'accumulare, in particolare si eliminano uno
a uno gli strati che ci avvolgono, finché si arriva
al cuore dell'umano, e, solo allora diventa
chiaro ciò che serve per essere felici (molto
poco) e per diventare, allo stesso tempo, delle
persone migliori; per Freud, invece, ciò che
nell’accezione più stratta prende il nome di
felicità discende dal soddisfacimento,
improvviso ed inaspettato, di bisogni
compressi e, altresì, per la sua stessa natura e
definizione è possibile solo se considerato un
fenomeno esclusivamente episodico; in
conclusione per Oscar Wilde la felicità non è
avere quel che si desidera ma desiderare ciò
che si ha.
Richiamando nuovamente il filosofo Russel, il
capito decimo del suo libro” La conquista della
felicità” viene intitolato in un modo molto
interessante, ovvero è un interrogativo che
l’autore del libro rivolge al lettore ormai
interessato: È ancora possibile la felicità?
In particolare la felicità definita fondamentale,
dipende più di qualunque altra cosa da ciò
che si può chiamare un cordiale interesse per
le persone e le cose.



Ecco che infine B. Russel per non lasciare in
sospeso i lettori e per dare un barlume di
speranza, dispensa loro il segreto della
felicità:

fate in modo che i vostri interessi siano il più
possibile numerosi e che le vostre reazioni
alle cose e alle persone che vi interessano
siano il più possibile cordiali anziché ostili

Tutto qui? Ebbene sì. La felicità risiede
quindi nelle piccole cose della nostra vita,
nella gioia di vivere, nel lavoro che
scegliamo di svolgere, nei nostri cari affetti…
basta avere cuore e occhi attenti a vedere
queste piccole cose, per custodirle e da
esse ricavare la nostra felicità.
Per Aristotele l’uomo felice è colui che
dedica tutta la sua vita alla conoscenza del
sapere (e già solo per questo è ampiamente
condivisibile il suo pensiero), ma non solo,
infatti per l’uomo il riuscire ad essere sé
stesso è la vera felicità!
Ditemi voi se questo non è geniale!



PAROLA DI POETA

PAZZIA
LUDOVICO ARIOSTO (1474-1533)

1
Chi mette il piè su l’amorosa pania,
cerchi ritrarlo, e non v’inveschi l’ale;
che non è in somma amor, se non insania,
a giudizio de’ savi universale:
e se ben come Orlando ognun non smania,
suo furor mostra a qualch’altro segnale.
E quale è di pazzia segno piú espresso
che, per altri voler, perder se stesso?
2
     Varii gli effetti son, ma la pazzia
è tutt’una però, che li fa uscire.
Gli è come una gran selva, ove la via
conviene a forza, a chi vi va, fallire:
chi su, chi giú, chi qua, chi lá travia.
Per concludere in somma, io vi vo’ dire:
a chi in amor s’invecchia, oltr’ogni pena,
si convengono i ceppi e la catena.
3
     Ben mi si potria dir: — Frate, tu vai
l’altrui mostrando, e non vedi il tuo fallo. —
Io vi rispondo che comprendo assai,
or che di mente ho lucido intervallo;
et ho gran cura (e spero farlo ormai)
di riposarmi e d’uscir fuor di ballo:
ma tosto far, come vorrei, nol posso;
che ’l male è penetrato infin all’osso.

Questa rubrica passerà in rassegna mensilmente alcuni poeti significativi
della Letteratura Italiana, colti attraverso una parola capace di interpellare

la sensibilità di ogni lettore. I testi coinvolti andranno delle origini del
Duecento agli ultimi decenni del Novecento.

PAROLA DI...
POETA!

MAURIZIO MURAGLIA



 Tratte dal celebre poema epico-cavalleresco rinascimentale “Orlando Furioso”, queste tre
ottave sono una sorta di meditazione del poeta sulla passione amorosa, che apre il canto
successivo a quello in cui è stata raccontata minuziosamente la follia dell’eroe cristiano
Orlando. Questi, nella rappresentazione di Ariosto, ha perso la testa per amore, meglio ancora
per gelosia.
 Basterebbe soltanto parafrasare queste strofe per indurre una serie di riflessioni che
mantengono tutt’oggi la loro forza. Cosa dice qui il poeta? Che chi resta invischiato nella
passione d’amore ne esca al più presto perché, a giudizio unanime, si tratta di pazzia. Una
pazzia che, seppur non estrema come quella di Orlando, si rivela tale anche attraverso altri
segnali, il primo dei quali è proprio quello di perder se stessi per volere altri. Le reminiscenze
dantesche della seconda ottava sono troppo evidenti per non essere notate: impazzire
d’amore è come perdersi in una foresta (la celebre selva oscura) in cui ciascuno travia nelle
direzioni più disparate (il chi su, chi giú, chi qua, chi lá della bufera infernale dei lussuriosi).
Non si può condurre tutta la vita così, fino alla vecchiaia. È da stolti. Il poeta poi risponde
all’obiezione di chi lo accusa di predicare bene e razzolare male. Ariosto già ad inizio di poema
ci aveva informato della sua invincibile passione d’amore. Egli è cosciente della sua
condizione, e quel che qui dice lo dice perché ha un momento di lucidità. Spera un giorno di
liberarsi di questa passione, ma ammette che in questo momento lo abita fino all’osso.
Questo è quel che ci dice.
La meditazione sull’amore come passione vorticosa appartiene a tutte le epoche della
letteratura italiana, e in questa rubrica, almeno fin qui, ha costituito il filo rosso della
poesia, dai tempi dei poeti siciliani della corte di Federico II (Desiderio), attraverso la
grandezza di Dante (Amore) e Petrarca (Cuore) e la leggerezza di Lorenzo il Magnifico
(Giovinezza), fino a questo sguardo, tra il rassegnato e l’ironico, del grande poeta
ferrarese. 
L’amore di cui qui si tratta è lo stesso che ha tragicamente segnato la vita dei danteschi
Paolo e Francesca. Nel costruire il suo personaggio, contravvenendo all’immagine dell’eroe
forte, coraggioso e pieno di fede, Ariosto getta uno sguardo sulla fragilità radicale dell’animo
umano, insidiato incessantemente dal desiderio.

 



Il poeta attualizza e crea un ponte tra i cavalieri altomedievali e se stesso, autorizzandoci a
fare altrettanto tra lui e noi. Egli sa per esperienza che dalle dipendenze è molto difficile
uscire. Conosciamo bene le dipendenze da alcol e quelle da fumo, ma molto di meno si parla
delle dipendenze dal dio Eros, che agisce in regime di anarchia e si fa beffe, come si può
constatare ancor oggi, di tutte le convenzioni sociali. Nella società borghese e moralmente
controllata, come un secolo fa rilevava Freud, Eros è il grande assente dalla riflessione
pubblica proprio per le ragioni di cui parla Ariosto: perché della pazzia non si parla. Lo faceva
però spudoratamente Pirandello nelle sue opere.
 Ariosto non si fa scrupolo di dire chiaramente come stanno le cose, chiamandole con il loro
nome. Eros è capace di tradursi in pazzia, in perdita del senno, in smarrimento nella foresta
degli impulsi che annebbiano la mente e portano in mille direzioni. Egli ne è coinvolto e
proprio per questo consiglia di togliere quanto prima il piede dal vischio, e di non imbiancare
in mezzo al vischio.
 Oggi la sociologia parla di innamoramenti a settant’anni e anche oltre, ed il mito dell’eterna
giovinezza, così come il tabù della morte, consente ad Eros di continuare a spadroneggiare
ben oltre l’età di quella stessa giovinezza che, per Lorenzo, si fugge tuttavia. 
Oggi pare che non fugga mai, lei ed il suo amato compagno, proprio Eros.



A SPASSO CON LE
TARTARUGHE

RACCONTIAMO SEMPRE UN’UNICA
STORIA

Nel 1996, dopo una lunga carriera come giornalista
specializzato in informatica e una altrettanto florida
carriera da imprenditore, Chris Anderson,
britannico di passaporto ma nato in Pakistan nel
1957, ha dato vita a uno degli esperimenti di
divulgazione delle idee di maggiore successo: le
TED Talk.
All'interno di questo canale web si rintracciano
migliaia di brevi conferenze tenute da esperti in
diverse discipline, liberamente fruibili da chiunque
lo voglia. E' sufficiente andare su Google, digitare
“TED Talk” e poi scegliere l'oratore che più ci piace,
l'argomento che più ci interessa, l'atmosfera che
più ci stimola. L'obiettivo di questa iniziativa
lodevole e molto interessante, tutt'ora valido e
concretamente raggiunto con successo, è quello di
trovare nuovi modi per affrontare difficili problemi
globali, attraverso la condivisione di idee. Con
questo semplice espediente, fondato sull'uso
intelligente della banda larga, TED raccoglie al suo
interno conferenze brevi in grado di coprire tutti gli
argomenti possibili, tra cui scienza, cultura, mondo
accademico, affari, questioni globali e anche
musica. Molti conferenzieri – al netto della
propaganda e della fuffa che anche in questi luoghi
virtuosi si può trovare – sono animati da uno
stesso identico desiderio, forse pretenzioso: quello
di comprendere meglio il mondo per cambiarlo.

Sul canale TEDx, che ritrasmette eventi organizzati
localmente, esistono anche conferenze in altre
lingue fra cui l’italiano.
Per gli amanti della musica che volessero
cominciare a esplorare questo mondo
affascinante, consiglio di partire da qualcosa di
immediatamente coinvolgente come, per esempio,
la bellissima conferenza tenuta dal famoso
chitarrista australiano Tommy Emmanuel, il quale
nel suo talk "My Life As a One-Man Band", in soli
diciotto minuti ci racconta di sé, del suo rapporto
con la musica, di come ha sviluppato la sua tecnica
sopraffina, offrendoci allo stesso tempo gustosi
saggi del suo virtuosismo musicale.
Chi ha letto i precedenti articoli di questa mia
rubrica sa che le mie lunghe introduzioni servono a
creare un punto di partenza da cui far partire la
riflessione sul tema “di giornata”.

Quello di cui voglio parlare oggi riguarda un
discorso tenuto da Chimamanda Ngozi Adichie,
talentuosa scrittrice nigeriana vincitrice di diversi
premi internazionali. Pubblicato su TED nel 2010,
questo discorso ha per titolo "The danger of a
single story", ed è diventato, nel 2020, un libretto
edito da Einaudi con un titolo fedele all'originale: "Il
pericolo di un'unica storia".

Mauro Li Vigni



Ngozi Adichie racconta che, quando era bambina,
amava molto leggere e prendeva spesso libri in
prestito dalla biblioteca della sua città natale,
Enugu, in Nigeria. Le storie che leggeva però
raccontavano sempre di bambine dai capelli
lunghi, biondi e dagli occhi azzurri. Quando,
ancora bambina, l’autrice cominciò a scrivere i
suoi primi racconti, si ritrovò a raccontare anche
lei di bambine bionde con gli occhi azzurri che
facevano merenda con tè e biscotti.
Con gli anni, la crescita e soprattutto l'esperienza
di studio e di vita fatta negli Stati Uniti, Ngozi
Adichie ha finito per comprendere che altre erano
le storie da raccontare, delle storie che potessero
collocarsi fuori dai confini omologanti, dominanti
e oppressivi, che l'Occidente ha prodotto ed
esportato in giro per il mondo dall’inizio del
periodo coloniale. Col tempo, la nostra
Chimamanda è riuscita benissimo nel suo intento
di portarci fuori dai sentieri battuti e lo ha fatto
con i suoi romanzi, tra i quali mi sento di
consigliare L'ibisco viola, la storia delicata e
toccante di un bambino che ha conosciuto
troppo presto l'intolleranza religiosa e il lato più
oscuro del suo Paese, la Nigeria. Leggendo storie
d’altrove, il lettore, preso di sorpresa, si accorge
che lì fuori c'è un mondo portatore di una verità
che mette in discussione le sue certezze
consolidate in merito alla supposta superiorità
del mondo occidentale sugli altri.
Qualche volta capita che questo stesso lettore
venga sconvolto al punto da avviare un percorso
di approfondimento di quel mondo nuovo ai suoi
occhi. Comincia così a leggere altre cose
sull’argomento, si appassiona, magari si indigna
pure e comincia così a parlarne ad amici e parenti
che lo guardano increduli, opponendogli
argomenti e opinioni frutto di un sentito dire
generico, assorbito acriticamente.

Ma perché in natura esistono sia questo lettore
preso di sorpresa sia questo oppositore dalle
opinioni fragili? Esistono perché sono stati anche
loro formati da una narrazione, sbilanciata sul
versante occidentale, che sin dai tempi antichi
della riflessione filosofica ha sostenuto, e
continua a sostenere, l'idea del luogo lontano,
ameno, abitato da selvaggi filosoficamente
immaturi o inconsapevoli. Niente di più falso, e
non lo dico io ma illustri studiosi di antropologia
di cui mi piacerebbe parlare in articoli futuri.
Quando ci si imbatte nei romanzi di Chimamanda
Ngozi Adichie, si incontrano donne nere forti, le  
quali storie personali servono all'autrice per
raccontare un aspetto misconosciuto dell'Africa,
ovvero le conseguenze psicologiche e sociali
dell'eredità nefasta del colonialismo. La scrittrice
nigeriana si interesse alla voglia di molti
colonizzati di somigliare ai colonizzatori. Questo è
un aspetto cruciale delle sue storie, un tema che
affronta con maestria attraverso un'analisi
approfondita e una rappresentazione vivida dei
comportamenti di queste persone, che, talvolta in
modo persino violento, cercano con orgoglio di
somigliare agli statunitensi, nel tentativo di
essere, se possibile, ancora più occidentali degli
stessi americani. Un fenomeno molto diffuso
anche in Nigeria, che la scrittrice racconta
mettendo in gioco le sue stesse esperienze
familiari, sebbene trasfigurate in forma narrativa.

Chimamanda Ngozi Adichie



Tale fenomeno anomalo che difficilmente
compare nei libri di storia, anche in quelli che
contro il colonialismo si sono sempre schierati, è
frutto anch’esso di quell'unica storia raccontata
dall'Occidente sull'Occidente e a cui tutto il
mondo ha finito con il credere. Ecco perché tutti
coloro che vedono nella scrittura un mezzo di
espressione elettivo devono svincolarsi da quelle
storie che appiattiscono le diversità, che
omologano e che risultano l'ennesima
riproposizione del già conosciuto, del già detto.
Emanciparsi da qualcosa che ci ha nutrito per
tutta la vita non è però strada semplice da
perseguire. Io stesso ricado negli stessi schemi,
quasi inavvertitamente, salvo poi, con successive
riletture e riscritture, intervenire sui miei testi per
depurarli.
Il problema dell'unica storia non riguarda solo il
colonialismo, che continua, sotto mentite spoglie,
a generare colonizzati. Il problema dell'unica storia
riguarda anche il modo in cui adesso si tende a
raccontare il cambiamento climatico in
letteratura, ma anche nel cinema. Leggiamo
spesso, troppo spesso ormai, romanzi che
affrontano la questione con racconti distopici,
spesso fantascientifici, tutti impegnati a
raccontare la vita dell'uomo durante la catastrofe
o nell'immediato post. Pochissimi autori invece
raccontano della vita che le società umane
potrebbero condurre molto dopo la catastrofe,
quando la natura ha ritrovato un suo equilibrio e
l'umanità ha ridimensionato parecchio la sua
biomassa. Lo ha fatto nei suoi romanzi Margaret
Atwood, ma lei era scrittrice inarrivabile, davvero
consapevole di dover raccontare storie nuove,
non il solito romanzo in cui compare l'uomo
contemporaneo alle prese con le sue nevrosi
derivate dalla sua identità egocentrica, ma storie
che possano contribuire a far crescere tra gli
umani (quelli residui, i sopravvissuti per
intenderci), una consapevolezza nuova in merito
al rapporto solidale che l'essere umano dovrebbe
intrattenere con il non-umano e che non è stato
in grado di instaurare negli ultimi cinque secoli
almeno.

La costruzione di storie che raccontino la vita
dopo il collasso, quelle su cui cerco di lavorare
anche io con grande sforzo e scarsi risultati, ha
due benefici.
Il primo riguarda la qualità dei romanzi. Quando
si tratta il vasto argomento del cambiamento
climatico all'interno di un romanzo
gli autori tendono troppo spesso, purtroppo, a
ripiegare sul romanzo di genere, solitamente
quello distopico o scifi. Questa scelta però
spesso produce opere di bassa qualità a causa
della necessità di intrattenere il lettore con un
testo avvincente, piuttosto che farlo riflettere sul
suo ruolo e le sue responsabilità in questo affare
globale che è il climate change. Lavoro che svolge
di solito la letteratura, quella alta, impegnata e
impegnativa.
L'altro vantaggio è decisamente più
importante.
Narrare di un tempo dopo la catastrofe
climatica, ecologica, economica e sociale verso
cui andiamo, un tempo in cui le società residue
si rivelino capaci di riconnettersi con il non-
umano, trovando piacere in questo nuovo
dialogo paritetico con gli aspetti che una volta
si definivano semplicisticamente "natura", non
può che fare bene a noi che siamo ancora in
vita. 

Il beneficio di una storia così costruita, positiva e
propositiva, deriva dalla sua capacità di farci
intravedere, da qualche parte là oltre il collasso, la
possibilità di essere felici, anche senza petrolio,
senza automobili e senza cellulari.



il libro

Cosa è la Pazzia?                                                                
Treccani la definisce: Qualsiasi forma di alterazione, persistente o temporanea, delle facoltà mentali.
Fin dai tempi antichi, quando si sviluppava il processo di formazione della razionalità umana, la figura
del matto non sempre ha avuto un’accezione negativa; non era percepito come una malattia, ma
come un essere con caratteristiche uniche, talvolta uno stregone, in contatto con il divino, in grado di
interpretare, attraverso la propria diversità, il pensiero e la volontà degli esseri soprannaturali. La
concezione della follia, nella civiltà classica, era molto più sfumata rispetto a quella moderna e non
necessariamente disdicevole.
Essere “folle”  significava abbandonare la razionalità e superare schemi rigidi e ripetitivi, forzando i
limiti dell'anima e ampliando la propria personalità, conferendo così a questa una dimensione
speciale. Folle era chi, per gli antichi greci, posseduto da un dio, aveva la capacità di vedere oltre ciò
che gli altri non percepivano. Questi stati di “follia”, indotti dalla divinità, erano considerati inguaribili
dai medici.                         
Nell'”Elogio della Follia” di Erasmo da Rotterdam, chiaramente influenzato dalla cultura classica,
l'interpretazione della follia raggiunge vette elevate. Per Erasmo, la pazzia permette di abbattere le
barriere emotive, di liberarci dai vincoli che ci imprigionano. Per sua natura, il pazzo può e può tutto,
liberato dal suo stato di umano razionale. La follia, in questo contesto, diventa l’unica via per
accedere alla sapienza; tutte le umane passioni sono sinonimo di pazzia, ridimensionando il ruolo e
l’importanza della razionalità nell’ambito dell’esistenza umana. Non può considerarsi saggio chi è
guidato esclusivamente dal raziocinio:   

                                

Un uomo a cui non sfugge nulla, non sbaglia mai,
che tutto vede, tutto pesa con assoluta precisione,
nulla perdona; solo di sé contento…e che condanna
come insensato e risibile tutto ciò che si fa nella
vita

MARIA FUXA 
LA POETESSA DELLA REAL CASA DEI MATTI

Pasquale Morana



A Palermo, all'interno dei giardini della Vignicella, esistono una serie di edifici che formavano
l’ospedale psichiatrico Pietro Pisani, conosciuto anche come Real Casa dei Matti. Fondata dal barone
Piero Pisani nel 1824, la Real Casa dei Matti fu per l’epoca una struttura innovativa e, a differenza dei
periodi precedenti in cui il “pazzo” veniva curato in ospedali generali, era dedicata esclusivamente ai
soggetti con patologie psichiatriche, e vi si praticavano terapie inclusive, molto avanzate per l’epoca,
tanto da essere riconosciuto come uno dei migliori istituti psichiatrici d’Europa. Tra i corridoi, i
giardini e le stanze di questa struttura ha vagato una rara figura di donna e poetessa: Maria Fuxa,
poetessa che vi ha vissuto più di cinquanta dei suoi novanta anni, trovando nella scrittura una via di
salvezza, un’ancora nel mare della follia e della solitudine, ma anche uno strumento per dare “voce ai
senza voce”. Maria Ermengilda Fuxa nasce il 12 dicembre del 1913 ad Alia, un paesino dell’entroterra
siciliano in provincia di Palermo insieme alla sua gemella Nicoletta Ermelinda, una sorta di Alter Ego
che segna profondamente sua la vita. Questo legame, invece di essere fonte di conforto, si trasforma
in un rapporto logorante e travagliato, che condizionerà profondamente le scelte e il percorso
esistenziale di Maria.                                                                        
La famiglia si trasferisce presto a Palermo per permettere alle figlie di frequentare la scuola. Le due
bambine si contendono da subito l’amore della madre Beatrice e del padre Edgard. Maria, bambina
chiusa, inquieta sensibile e profonda a differenza dalla sorella esuberante e allegra, vivrà con grande
nostalgia questo distacco dal luogo di origine. La vita tumultuosa della città la turbava, spingendola a
rifugiarsi sempre più spesso nel suo mondo interiore, dove la solitudine diventa un'ancora di salvezza,
uno spazio mentale dove vivere nell’immaginazione e nell’idealizzazione di un mondo che non esiste.
Il suo malessere la isolerà sempre più, in un ambiente in cui si scontra con la rigidità dei familiari,
sviluppando nei confronti della sorella, spigliata ed estroversa, un rapporto di amore/odio. La sua
intelligenza la porta a rifugiarsi nello studio, ma anche in questo ambito, si scontra con il carisma
della sorella, eccellente e intraprendente.

Maria Fuxa



È inevitabile chiedersi perché la famiglia e gli insegnanti non siano stati in grado di riconoscere e
comprendere la profonda sensibilità di Maria, né di cogliere l’immenso patrimonio interiore che
custodiva.                                             
Nonostante entrambe si diplomassero come maestre, la vita di Maria subisce una svolta drammatica
quando si innamora di un ragazzo da cui è ricambiata.         
Dopo anni di lotta interiore e di tormento, Maria sembra finalmente aver trovato una via di fuga dai
suoi demoni. L’amore, il lavoro e una vita apparentemente perfetta si dispiegano davanti a lei,
offrendole una prospettiva di felicità e serenità che sembrava impensabile. Tuttavia, proprio quando
Maria crede di aver conquistato quella tanto agognata pace, riceve il più devastante dei tradimenti,
proveniente dalle due persone a lei più vicine: il fidanzato, e la gemella Nicoletta, che fino ad allora
aveva considerato la sua "perfetta metà". I due, inizialmente coinvolti in una relazione clandestina,
rendono infine esplicito il loro legame, frantumando il fragile equilibrio che Maria aveva
faticosamente costruito.                                 
Il tradimento di Nicoletta e del fidanzato non è solo un colpo al cuore: per Maria è una distruzione
totale, la demolizione di tutto ciò in cui credeva e su cui aveva fondato la sua esistenza. L’immenso
dolore la travolge, distruggendo non solo il suo mondo affettivo, ma anche il suo equilibrio psichico.
La realtà che la circonda perde di senso, e l’unico pensiero che resta in Maria è che non ci siano più
ragioni per vivere. Spinta dalla disperazione più profonda, Maria tenta di porre fine alla sua sofferenza
gettandosi dal quarto piano. Ma in un tragico destino beffardo la ragazza sopravvive, riportando solo
una frattura al piede. Questo evento, anziché offrirle un sollievo, sembra configurarsi come una
condanna. È come se una forza superiore, invece di concederle la pace che cercava, la obbligasse a
un calvario ancora più doloroso. La frattura al piede diventa simbolo di una ferita molto più profonda
e incurabile, che non risiede nel corpo, ma nell’anima.
Maria viene ricoverata in clinica psichiatrica con la diagnosi di schizofrenia e depressione. Le catene
della clinica la imprigionano, ma paradossalmente è la fedifraga gemella che nel frattempo si è
sposata e trasferita a Milano, che le offre una via d’uscita. Viene dimessa dall'ospedale, il suo corpo
guaribile, ma l’anima irrimediabilmente segnata. Nonostante tutto, il destino crudele la riporta tra le
braccia di chi l’ha ferita nel profondo: Nicoletta, la sorella che l’ha tradita, e il cognato, un tempo il suo
fidanzato. Il viaggio in treno verso casa è un momento denso di silenzi assordanti e pensieri
tormentati. È difficile immaginare cosa possa aver attraversato la mente di Maria durante quelle ore.
Forse ha ripercorso gli attimi della caduta, chiedendosi perché la vita non l’abbia liberata. Forse ha
rivissuto il tradimento, provando a trovare una giustificazione che non c’era. O forse si è persa in un
vuoto insondabile, esaurita dalla fatica di combattere. Comunque sia, Maria è stanca di combattere e
prova a perdonare a riaccendere la propria vita, iscrivendosi alla facoltà di Pedagogia. Ma anche
questa volta la pace cercata dura poco.   



 I rapporti con Nicoletta si deteriorano nuovamente, così lascia Milano e torna in Sicilia dove trova
finalmente un rifugio sicuro nella sala di lettura della Biblioteca Nazionale, un luogo sacro e tranquillo,
in cui riesce a ricostruire un fragile equilibrio. Il grande salone, con i suoi banchi in legno massiccio e
le ampie finestre che lasciano filtrare la luce naturale, sembra offrirle il conforto di cui ha
disperatamente bisogno.
Tuttavia, come in un gioco di ruoli, la vita fa di tutto per destabilizzarla. Il 10 giugno 1940, la vita di
Maria viene nuovamente sconvolta. I primi bombardamenti iniziano a incrinare il fragile equilibrio
ritrovato. L’eco delle esplosioni e la crescente incertezza legata alla guerra affaticano la sua anima,
già segnata dal dolore e dal tradimento. In questo dramma personale si percepisce un profondo
parallelo con un'altra grande figura della letteratura italiana, Alda Merini. Anche lei, sconvolta dai
bombardamenti su Milano nel 1943, sarà segnata per sempre dall'orrore della guerra e dalle sue
conseguenze emotive. Quell'esperienza terribile, unita ai suoi conflitti interiori, la porterà, nel 1947, a
essere internata per un disturbo bipolare. La pazzia ha ormai preso il sopravvento e lo studio, la
poesia questa volta non la salvano. Sempre più spesso cade preda di accessi deliranti, allucinazioni e
manie persecutorie. Non è più capace di affrontare la vita quotidiana. Viene ricoverata
coattivamente in manicomio, dichiarata incapace di intendere e volere e i suoi interessi affidati a una
parente. Vorrebbe ribellarsi, ma, sempre più travolta dai suoi demoni, non riesce più a opporsi. Sente
che anche l’ultimo brandello della sua identità le è stato strappato. La devastazione della guerra e la
distruzione della biblioteca, che per lei rappresentava il rifugio sicuro, la spingono sempre più a
chiudersi in sé stessa. Come un animale ferito, si richiude nel suo intimo, cercando disperatamente
di trovare una protezione. Ma ogni tentativo di guardare all’esterno le restituisce solo una realtà che
la rifiuta. Si sente estranea a quel mondo, incapace di riconoscersi in esso. L’immagine che vede di sé
è quella di un Narciso invertito: un silenzio opprimente e il nulla che avvolge ogni cosa. Ma è
coraggiosa Maria; affronta i suoi demoni e con il tempo, ancora una volta, questa indomita
combattente risorge. Dopo vent’anni di reclusione, rimette fuori la testa dal suo guscio, acquisisce
coscienza di sé e grazie alla poesia ritrova nuovamente sé stessa, evadendo idealmente dalle mura
opprimenti del manicomio. Si trova in una condizione di duplicità: durante il giorno è libera, immersa
nelle sue poesie, nei suoi scritti, Ma la sera, quella fragile libertà svanisce, e Maria deve ritornare nel
dormitorio del manicomio, in quel luogo popolato da incubi e sofferenze senza fine.



Tra gli anni Settanta e Ottanta, Maria, ormai consapevole della propria sensibilità e del valore della
sua espressione artistica, inizia a partecipare a concorsi di poesia e a uscire regolarmente dal
manicomio per tenere conferenze nelle scuole e partecipare a premi letterari. Non parla solo della
sua poesia, ma anche della sua condizione di internata, raccontando con delicatezza e lucidità le
sofferenze e le ingiustizie di quel mondo chiuso. È fragile e minuta, ma sempre impeccabile:
acconciata e truccata, indossa completi curati e porta la borsetta al braccio, a testimonianza della
sua dignità nonostante le circostanze. Scrive i suoi versi a mano, usando fogli di carta velina destinati
ai laboratori creativi del manicomio, o a macchina. Tiene insieme quei fogli sottili con uno spillo, quasi
a simboleggiare la sua esistenza precaria ma forte. Nel 1997, l’ospedale psichiatrico, dove ha
trascorso più della metà della vita, chiude e Maria viene trasferita in una casa famiglia dove resterà
fino alla morte nel 2004.                                                                       
“Certo nessuno potrà ridarle gli anni più belli consumati in un mondo chiuso” scrive amaramente
nell’autobiografia. Ma la figura di indomita poetessa non viene dimenticata e nasce un concorso
letterario per omaggiare questa grande siciliana:
Passeggiando tra i viali di quella che fu la Real Casa dei Matti di Via Pietro Pisani, nel giardino che
accolse i passi lenti, i pensieri profondi e le riflessioni acute di questa grande Siciliana, si potranno
trovare le sue poesie come testimonianza viva dell'amore per la vita di un'anima fragile, rivelando la
potenza della poesia come strumento di resistenza e affermazione di sé.

Real Casa dei Matti, Palermo



NESSUNO SAPRA’ MAI

Nessuno saprà mai che a lungo
ho atteso i tuoi passi…
Ho atteso come freme la luna sulle onde del mare;
li ho desiderati
quando le ore martellano
angosciose e lente.
Li ho avvertiti, i tuoi passi
come l’odore di una profumata rugiada
o quando mi cullo al ricordo
di un palpitante sogno…
Nessuno saprà mai come è dolce
il ticchettio dei tuoi passi
che somigliano alla pioggia leggera
di un rinfrescante mattino…
Li godo nelle terse ore di un sereno tramonto
e quando mi stringe
l’incubo della tempesta.
Nessuno saprà mai che ho atteso
i tuoi passi imprigionata
dal freddo silenzio, invocando
la tua rasserenante presenza.

Il tradimento della sorella e del fidanzato sono stati un punto di svolta nella sua vita e ne
parla in una poesia scegliendo il siciliano per dire un dolore così intimo da richiedere la
lingua più autentica di cui sia capace:

Quantu è duci u primu amuri,
ca nun si po’ scurdari mai…
Tu eri tutta la me vita,
tu eri tutta la me gioia.
Ma tu, amuri miu, amuri beddu,
ca na soru snaturata mi traristi.
Di lu cori la paci mi livasti,
soru scillirata, senza sangu na li vini.
Nun riri cchiù sta vucca mia,
mòriri mi sentu araciu araciu,
comu na cannila sbattuta di lu ventu.
Luntanu ti purtasti l’amuri miu e
strùggiri mi sentu st’afflittu cori.

Si putissi aviri l’ali
di stu locu marilittu
ca si chiama manicomiu
iu circassi di vulari;
pi munti e vallati pi terra e pi celu,
st’amuri miu iu circassi…
«Unni si, amuri miu»
grirassi cu tuttu lu me cori,
«amuri granni, ma amuri trarituri!»
Quantu è duci u primu amuri,
ca nun si po’ scurdari mai.



viaggio oltre i
confini

DISCONNESSIONE E NOMOFOBIA 
MARISA DI  S IMONE

Nomofobia è un termine che fa parte della lingua italiana. È composto da due parole, fobia che deriva
dal greco e nomo, un’abbreviazione anglosassone. Mettendo insieme i due significati si evince che la
nomofobia è l’ansia, la paura di non avere a disposizione lo smartphone. Il termine è stato coniato, nel
2008 in Inghilterra, da Stewart Fox Mills, direttore della telefonia mobile delle poste britanniche. Il
dirigente si era accorto che gli inglesi avevano cominciato ad avere qualche problema nel rapporto con
i dispositivi mobili ed aveva incaricato una società di studiare il fenomeno. La ricerca aveva rivelato che
la maggior parte degli inglesi soffriva di questa sindrome ed a partire da quello studio fu coniato per la
prima volta il termine.
E noi soffriamo di Nomofobia? Siamo consapevoli della quantità di tempo che trascorriamo
connessi ad Internet? 
Il problema non sono solo gli adulti ma soprattutto i bambini. La risonanza magnetica ha permesso di
scoprire che il processo di sviluppo del cervello si completa intorno ai 21 anni. La dipendenza dal
cellulare, soprattutto se usato nelle ore notturne, quando il cervello di un ragazzo si sta sviluppando,
non consente la neurogenesi: cioè la produzione dei neuroni. La perdita di sonno quindi nella fascia
dell’età dello sviluppo si traduce in una alterata capacità ad apprendere, a consolidare i ricordi. Il rischio
maggiore è che l’eccesso di stimoli generato dall’iperconnessione può creare squilibri tra le varie parti
del cervello. Inoltre l’iper stimolazione dell’amigdala provoca stati di ansia, attacchi di panico.
La VII commissione del Senato, il 9 giugno 2021, ha pubblicato una relazione sull’impatto del digitale
negli studenti. Il testo si basa sulle audizioni parlamentari di numerosi esperti: neurologi, psichiatri,
psicologi, pedagogisti, grafologi, esponenti delle forze dell’ordine. Secondo questo rapporto la
prolungata esposizione degli studenti ai dispositivi elettronici comporta danni fisici come miopia,
obesità, ipertensione, disturbi muscolo- scheletrici, diabete e danni psicologici come dipendenza,
alienazione, depressione, irascibilità, aggressività, insonnia, insoddisfazione, diminuzione dell’empatia. A
livello cognitivo si verifica inoltre una progressiva perdita di facoltà mentali essenziali: la capacità di
concentrazione, la memoria, lo spirito critico, l’adattabilità, la capacità dialettica. Addirittura nel testo si
sottolinea che questi sono gli effetti prodotti sui più giovani dall’uso di smartphone e videogiochi,
spesso abusati nel tempo. i rischi a cui si va incontro non sono per nulla diversi dalle implicazioni
chimiche, neurologiche, biologiche e psicologiche della cocaina. Allora che cosa può provocare la
disconnessione dai dispositivi mobili? 
Secondo questo rapporto la disconnessione provoca nomofobia perché ci sente esclusi, emarginati da
un virtuale che riempie e rilascia piacere “dal momento che l’uso del digitale che ne fanno i più giovani,
prevalentemente social e videogiochi, favorisce il rilascio di dopamina, il neurotrasmettitore della
sensazione di piacere” si legge nella relazione. Questo significa che si riduce la neuroplasticità
cerebrale, ovvero lo sviluppo di aree cerebrali responsabili di singole funzioni.
La relazione della VII commissione, diffusa dal ministro Valditara a tutte le scuole in allegato alla
Circolare del 19.12.2022, prot. n. 107190, si conclude con alcuni suggerimenti perché “non si tratta di
dichiarare guerra alla modernità, ma semplicemente di governare e regolamentare quel mondo virtuale”
Allora non perdiamo la lettura su carta, la scrittura a mano e l’esercizio della memoria ma chiediamoci
pure se l’ultima circolare del ministro Valditara, pubblicata l’11 luglio 2024, sia la soluzione più efficace in
un contesto sempre più orientata verso la transizione digitale.



viaggio oltre i
confini

Affascinata e sedotta. 
Affamata di curiosità.
È cosi che improvvisamente, da qualche anno a questa parte, la mia anima ha iniziato ad avere bisogno,
come non mai fino ad ora, di nutrimento. 
Palestre, dietisti, corsi di cucina biologica e proteica, libri sulla ricerca della felicità e sulla cura dell’ansia,
approfondimenti di ogni tipo ci spiegano come prenderci cura del nostro corpo e della nostra salute
psico fisica, ma nessuno ci ha mai insegnato che l’anima, esattamente come mente e corpo, ha bisogno
di essere alimentata.
Il Maestro Battiato diceva che nessuno ci insegna a morire, cosa che invece occorrerebbe fare fin dai
primi anni di vita, per consentirci di ricordare sempre la nostra assoluta precarietà su questo mondo e
forse, anche, per smorzare un po' la terribile paura dell’ignoto che ci si pone inevitabilmente davanti.
Ma cosi come nessuno ci insegna a morire, nessuno ci spiega che se l’anima non si nutre, esattamente
come si fa con il corpo, ci ammaliamo e conduciamo la nostra vita in penombra.
Cosa ci può nutrire? 
Forse crediamo di nutrirci quando siamo nella nostra zona di comfort, dove tutto è facile e nulla lo è,
dove la mediocrità ci fa da perfetto giaciglio su cui adagiarci. E non importa se le giornate trascorrono
senza un solo momento di felicità e di appagamento o se non dedichiamo un solo istante a chiederci
come stiamo, Ciò che conta è andare.
Fare, andare, agire. Ma verso dove? 
Chi di noi ha consapevolezza della direzione in cui sta andando?

Marta Cusimano

LA GRANDEZZA
DELLE PICCOLE COSE



Le nostre vite si misurano, credo, non su quello che diciamo, ma molto più facilmente su ciò che
facciamo, perché non sono le parole a definirci, ma le nostre azioni, che ci identificano e ci descrivono
meglio di qualsiasi immagine falsata possiamo dare di noi stessi.
I social, in questo senso, ci offrono più che mai la possibilità di essere uno, nessuno o centomila,
attraverso più volti e più parole, proiettandoci nel mondo virtuale, in cui ciò che sei si misura in ciò che
fai.
Ma, esattamente, ciò che mostriamo cosa dice veramente di noi?
Cosa scegliamo di mostrare?
Mostriamo quello che le foto possono rappresentare, corpi, sorrisi, luoghi, luci, buon cibo.
Una specie di lotta mediatica a chi è più apparentemente felice, giovane, ricco di amici, denaro e
opportunità. Come se la felicità si potesse misurare in post.
E cosa succede se invece di postare una foto, scriviamo qualcosa di noi e facciamo “parlare” le anime? 
Pochi hanno voglia di leggere cosa abbiamo da dire, a meno che non si tratti di insulti, opinioni
estremamente schierate, polemiche da sollevare o gossip da ricamare.
Allora forse le anime, poco nutrite e curate, non sono educate alla ricerca delle altre, forse abbiamo
dimenticato che è dal confronto con gli altri che nascono le idee, che sono le diversità dei punti di vista
che “ci spiegano” cosa pensiamo. 
Perché il pensiero si costruisce ogni giorno, non è del tutto spontaneo.

Il pensiero è una cosa seria, pretende cura, dedizione, tempo, ma soprattutto confronto fra anime.

Gaber in una delle sue canzoni più belle, “C’è solo la strada”, recitava cosi:

“C'è solo la strada su cui puoi contare

La strada è l'unica salvezza

C'è solo la voglia e il bisogno di uscire

Di esporsi nella strada e nella piazza

Perché il giudizio universale

Non passa per le case

Le case dove noi ci nascondiamo

Bisogna ritornare nella strada

Nella strada per conoscere chi siamo”



La strada è il luogo del confronto, è dove ci incontriamo con gli altri, è dove ci formiamo. 
Cosa siamo se non siamo padroni di un’idea, se non siamo in grado di difenderla, se non la mettiamo in
discussione e se non scendiamo in quella “strada” per condividerla con gli altri?
Niente. E ci impoveriamo ogni giorno.
Chiusi dentro le nostre case, che oggi potremmo chiamare i nostri social.
Luoghi virtuali di solitudine infinita, la patria della solitudine.
Il luogo in cui proviamo a ritrovarci con gli altri perché, evidentemente, guardarci negli occhi non ci
piace più. 
Dove è quell’istinto di “rapina” che ogni anima dovrebbe sentire verso le altre, o almeno verso quelle
con cui si ritrovano più affinità? 
Come è possibile che ci siamo dimenticati che le anime si curano con i discorsi belli, con le ampie
vedute, indossando i panni dell’altro, per poi negare tutto e costruire la propria tesi?
Come può questo silenzio assoluto, di immagini vuote che non parlano, bastare a colmare e a nutrire
ciò che siamo?
È un silenzio preoccupante, fatto di assenza di contenuti, di una leggerezza che è esattamente il
contrario di quello di cui parlava Calvino, ovvero la capacità di planare sulle cose dall’alto.
Per farlo servono ali forti, robuste, capaci di farci volare qualche metro al di sopra delle circostanze, con
una visione un po' più alta, senza dimenticare mai che si tratta solo di un viaggio, di un passaggio e che
ogni cosa va adeguatamente pesata e collocata nel posto giusto, per consentirci di non morire mentre
siamo in vita, regalando con il nostro volo, a noi stessi e agli altri, un seme di noi. 
Proviamo allora a guardarci di nuovo negli occhi, a fare un uso più intelligente della virtualità, impariamo
a fare parlare la nostra anima, esponiamola, proviamo a lasciare un piccolo segno di noi, non formiamo
le nostre opinioni su un titolo di giornale, soprattutto non formiamoci opinioni su tutto, se non
approfondiamo qualcosa prima di valutarla.
Scendiamo nella strada, intesa come ognuno di noi desidera e, senza timore, regaliamo qualcosa in più
di noi al mondo.
Il confronto è il terreno fertile per fare nascere le nostre idee, per costruirle, limarle, definirle e
difenderle.
Provare a cambiare verso una direzione di apertura, di generosità, mettendosi in gioco, è forse una cosa
piccola, nulla di sorprendente o di originale. 
Ma le cose grandi si trovano sempre in quelle piccole. 
E questo per me è geniale.



IL LATO SINISTRO

Valeria Balistreri

è il tuo lato sinistro

quello che preferisco 

 

sul fianco sinistro 

poggi la cesta piena

o il tuo figlio piccolo 

Come su un tronco

su quella spalla 

quella a sinistra 

porti la sacca e un po’ ti curvi 

Poggi lo scialle e fai riparo 

al vento di sera 

è il tuo piede sinistro 

che inizia la danza

Batte un ritmo

trascina il polpaccio

ginocchio

ventre

a sinistra sta il tuo cuore 

Pieno di affanni 

scalpita e poi si arresta 

Fa così male la furia del vivere

ispirazione poesia



il tuo orecchio a sinistra è quello buono

ascolta di fino

Mi chiedi 

di sporgermi e solo lì 

cantare piano

Sulla tua tempia sinistra 

le prime striature

come pennellate incerte

a sinistra 

è il tuo sguardo profondo 

non mi perde 

di vista

Sa dove scavarmi e uscirne 

ogni volta 

con un tesoro

è la tua intelligenza di sinistra 

che mi abbaglia

Che mi trascina in luoghi 

ad altri ignoti e mi sfida

mi scardina

accanto al tuo lato sinistro

ti prego

lascia che chiuda gli occhi 

stanotte

Pillole social



il film

IDDU
MARISA DI  S IMONE

IDDU, proprio lui Matteo Messina Denaro. Un film che pone interrogativi su realtà e finzione, sul racconto
della vita di un criminale che vive il male, sul ruolo delle istituzioni.
La narrazione si focalizza nello scambio epistolare tra l’ex sindaco di Castelvetrano Antonio Vaccarino,
nella scena Catello e Matteo Messina Denaro. Un carteggio che si è sviluppato dal 2004 al 2006,
costruito dai servizi segreti per catturare il latitante. La corrispondenza non ripercorre fedelmente la
storia tra il latitante ed Antonio Vaccarino, Catello è un personaggio fittizio. Siamo avvertiti, sin dall’inizio
del film, da Fabio Grassadonia ed Antonio Piazza che la realtà è solo un punto di partenza, non una
destinazione. Il racconto intreccia finzione e realtà, costruendo un noir, in cui la figura del latitante ed il
mondo che lo circonda rivelano una realtà ridicola e tragica allo stesso tempo. Matteo è un uomo
prigioniero del fantasma del padre e di una mentalità patriarcale. Un uomo alla continua ricerca di
quella parte incompleta di sé, simboleggiata dal puzzle della Sicilia a cui manca una tessera. Non sarà lui
a trovarla ma la signora Lucia, perché il suo narcisismo, che lo rende superiore agli altri, proietta il suo
sguardo, i suoi giudizi fuori ed il fuori non lo completa, non conclude. Un moderno Amleto, combattuto
tra l’essere e il dover essere. “Un pupu” nelle mani del padre che lo perseguiterà anche da morto. “Ogni
cosa che ti ordino tu la devi fare, non ci devi togliere niente e non ci devi aggiungere niente” gli ordina il
padre Don Gaetano. 
Perché Matteo è il predestinato alla successione, anche se è il figlio secondogenito. L’iniziazione alla
successione nella fiction viene sancita con la consegna del testimone, simboleggiato dall’Efebo di
Selinunte, soprannominato “U Pupu”. 
E Messina Denaro rimarrà tale, non padre, non marito, un figlio Pupu. 



L’INTERVISTA

Le parole, come i pizzini, sono la guida, la traccia del racconto cinematografico, mistificano la
realtà, la velano. Parole bugiarde che nel contesto in cui si muovono possono uccidere più delle
pallottole. Non c’è una risata liberatoria, ma un riso amaro che rivela la tragedia di un’umanità che vola
basso. Come nel fittizio personaggio, interpretato magistralmente da Tony Servillo, Catello Palumbo. Un
maestro della parola, la usa per costruire e ricostruire ciò che non esiste, per dare vita ad un altro sé:
sicuro, simpatico, spiritoso, capace di rimettersi in gioco e ricostruire ciò che ha distrutto. Anche lui
preda dei suoi fantasmi mentali. È la maschera grottesca dell’istrione, senza scrupoli, capace di
inventare la realtà e di credere a quell’invenzione. Nella sua finzione ci restituisce un’umanità da
cialtrone, senza morale, fatta di una cultura superficiale, in assenza di quei valori che invece dovrebbero
rappresentare la scuola, la politica. Catello oltre ad essere preside è anche un politico, ruoli che nel suo
vissuto diventano contraddittori e ridicoli. E nel valzer delle contraddizioni gli opposti non trovano mai
una sintesi, alla luce accecante del sole siciliano si contrappone la penombra/buio degli interni prigione
di Matteo, dietro al riso a denti stretti c’è la tragedia, ed il sogno contrasta con la realtà. L’umorismo
pirandelliano è dietro l’angolo, ogni volta che si ride a denti stretti.
Allora dobbiamo chiederci se sia utile, giusto, raccontare personaggi come Matteo Messina Denaro.
Matteo e Catello sono prigionieri dei fantasmi che hanno creato, succubi di una vita inventata la cui
esistenza è solo vuoto. Figure demistificate, ridotte ad esistenze ridicole, annientate dalla ricerca di un
potere che genera vuoto. Rappresentano la malvagità che appartiene all’umanità, come canta
Colapesce nella colonna sonora del film. È il potere del male il protagonista principale della narrazione,
un potere demitizzato, privato di ogni fascinazione, parte integrante della storia umana.

Toni Servillo ed Elio Germano in una scena di Iddu



il racconto

“Ce la fa a raccontarci come è andata?
La domanda rimbalzava addosso a Tiziana come l’ennesimo schiaffo.
Raccontare il dolore è possibile? Dopo quella notte in cui tutto attorno a sé si era rotto, se lo
chiedeva spesso. Non ci era riuscita. Nemmeno alla sua migliore amica, nemmeno al suo
psicoterapeuta, nemmeno a suo figlio. Era rimasto tutto congestionato come muco virale dentro. Il
muco era sceso dalle vie respiratorie dritto al cuore. Aveva trovato una ignota corsia preferenziale. Il
cuore si era infettato e no, non c’erano antibiotici o antiinfiammatori che riuscissero a scioglierlo per
guarire. 
Quella notte, una banale discussione, una come tante. Tiziana non ricordava neanche più quale fosse
il motivo. Aveva solo visto una furia cieca accanirsi su di lei, dopo una serata trascorsa in un locale in
riva al mare. Musica, qualche cocktail sotto il cielo d’agosto, gli occhi di altri uomini di sfuggita che si
posavano sul suo abitino leggero accarezzato dallo scirocco. Serata che lei sperava tanto si
concludesse in villetta col suo compagno tra coccole complici e confidenze. Niente di tutto questo.
Ricordava solo le urla, gli strattoni poi le parolacce, i pugni che la colpivano ripetutamente sul volto e
sulla pancia. Mentre la macchina correva impazzita tra labirinti di strade, senza più una direzione di
marcia. Una scheggia impazzita. Giacomo era ubriaco e la colpiva ripetutamente. La forza della
sopravvivenza. Tiziana aveva aperto la portiera dell’auto e si era scaraventata fuori. Piuttosto che
morire ammazzata di botte era preferibile morire rotolando giù in qualche scarpata. L’istinto primario
era solo scappare, salvarsi da quella furia senza giustificazioni, da quelle urla orribili, da quelle offese
senza ritegno. Salvarsi dal carnefice. Glielo aveva detto diverse volte a Giacomo che non doveva
superare la soglia. Che c’era qualcosa che non andava. Che beveva troppo. Che non sapeva gestire la
rabbia, la frustrazione, il rifiuto, la gelosia. Che doveva andare in cura se voleva che lei non si buttasse
da una macchina in corsa. Non poteva andare sempre così. Era stanca, sfibrata, logora. Violenze
verbali continue. Silenzi punitivi. Notti in cui dormiva chiusa in camera da sola. Poi la quiete per giorni.
La dolcezza, le premure, le cene preparate, le lacrime, le scuse. Tutto rientrava nella normalità di una
convivenza agli occhi degli altri come tante. “Certo, si litiga nelle coppie”. “Certo è normale scontrarsi
ed essere in disaccordo.” “Certo ad una certa età, ognuno ha le sue abitudini, i propri comportamenti
strutturati.” “Ma se c’ è amore si supera tutto.” 

LA COLPA DI AMARE

Bia Cusimano



Il Commissario Dominìca guardava Tiziana con il viso tumefatto e ripeteva:
“Ce la fa a raccontarci come è andata quella notte?”
“Cosa è successo nel locale e poi in macchina?”
Tiziana si sentiva sporca, gli occhi puntati addosso, il viso gonfio e dolorante, lividi ovunque.
Ecchimosi dentro l’anima. No, non ce la faceva a ripercorrere l’inferno. A dire che verso le 4.00 di
mattina solo una macchina in quelle stradine era venuta in suo soccorso. Si era messa a correre e
non sapeva neanche per quanto tempo. Finché tra uliveti, dirupi scoscesi e stradine di campagna
aveva ripreso la statale verso la città. Si era guardata e aveva la borsetta appesa al collo. Come fosse
la boccetta dai cani San Bernardo. Non ricordava il pin del cellulare. Maledetta memoria che era
andata in corto circuito. Poi il viso di suo padre. Ecco il pin. Era la data di nascita di suo papà. Aveva
digitato quei numeri tremando. Non era più sicura ci fosse batteria sufficiente né che potesse
prendere la linea lì dove era finita. Invece sì. Quando il Cielo decide di aiutarti. La chiamata alla
migliore amica. La voce assonnata di Diletta. “Mi ha picchiato, aiutami, ti prego Di’, ti prego, ti prego.”
Poi un pianto a dirotto, singhiozzi e dall’altro capo del telefono: “Dimmi solo dove sei,Tizi, aiutami a
capire. Nasconditi, mettiti in un posto sicuro, arrivo. Bastardo, è un bastardo!” 
Un’altra scheggia impazzita. Dopo quella che vuole distruggerti, quella che ti salva dalla strada quasi
all’alba. Ti salva dalle botte del tuo compagno, dall’incubo di una notte in un locale in riva al mare. Una
corsa folle verso l’ospedale poi il buio totale. 
Ora tutte quelle domande che rimbalzavano addosso su un corpo già pestato, violato, umiliato, fatto
a pezzi. 

L’unica risposta che Tiziana visualizzava nella sua mente confusa era: “Colpa mia che mi sono
innamorata di un mostro.” Colpa. Colpa. Colpa. Del resto aveva notato l’uso senza ritegno di alcol, la
gelosia fuori controllo, le dinamiche di possesso, la violenza verbale. Poi le liti per difendere il proprio
modo di vestirsi, di parlare al telefono. Le liti per una emoticon usata. Per una risposta scritta e rivolta
agli amici sui social. Per Giacomo era tutto una mancanza di rispetto. Il modo in cui lei parlava, il
modo in cui si truccava, il modo in cui salutava gli amici di sesso maschile. E se lo amava davvero non
poteva permetterselo. 



Niente scollature. Sono da poco di buono. Niente caffè con i colleghi. Non esiste proprio. Niente
abitini succinti. Niente palestra con le amiche. Niente telefonino con password privata. Tutto nelle
sue mani. La vita di Tiziana gli apparteneva. Questo era l’amore. Rispetto e abbassare la testa,
chiudere la bocca, ingoiare il rospo. Sopportare. Capire. Perdonare. Tanto poi la sbronza passa. Le
parolacce sono solo parolacce. Tanto poi le cose dette nella rabbia non sono vere. Tanto
l’importante è che non sei sola e ovunque vai, hai il tuo compagno accanto. In meno di due anni,
Tiziana non aveva più nulla di suo. Gestiva tutto Giacomo. Dalle case, ai documenti, dalla spesa ai
soldi, agli inviti, ai viaggi, ai vestiti da indossare, agli impegni da programmare. La vita di Tiziana si era
accartocciata. Si era ridotta ad una pallina di carta nelle mani di Giacomo. Ora aveva scoperto anche
che quelle mani sapevano picchiare. Mettere pugni e schiaffi. Quelle mani erano peggiori delle ruote
tagliate quando lei decise di lasciarlo. Quelle mani erano mani violente. E la colpa era stata
innamorarsi dell’uomo sbagliato. Dopo che lo aveva cacciato di casa, Tiziana era stata pedinata,
minacciata, chiamata di notte e giorno, seguita nei suoi movimenti, nei suoi incontri. Dopo l’incubo di
quella notte d’agosto, altri incubi si erano sovrapposti come i mattoncini di lego, l’uno sull’altro.
Aveva dovuto cambiare tutto. Le sue abitudini, i suoi comportamenti, il suo modo di vivere. Le notti
erano minacciose tanto quanto i giorni pieni di ansia. Tiziana vacillava tra sensi di colpa, stato di
allerta continuo, paure, ricordi orribili. “Non avrebbe dovuto provocarlo. Colpa sua.” Così le fu detto
da molti.



Sindrome da stress post traumatico prolungato. Una diagnosi, dei farmaci, trasferimento in un posto
sicuro. Nuovo stile di vita. Lontana da quell’inferno, lontana perfino da suo figlio che s’era trasferito
dall’ex marito per recuperare fiato. Tutti si erano dovuti adattare ad una nuova realtà. Rinunciando a
tanti pezzi di libertà personale. Tiziana era rimasta in una bolla di dolore da cui non era facile uscire.
La bolla era dentro, non si vedeva. Il muco virulento incastrato nel cuore non si vedeva nemmeno. La
vita doveva continuare. Bisognava riprendere il lavoro. Uscire a poco a poco in sicurezza. Tornare alla
normalità. Perdonarsi perché alla fine è sempre la parte più difficile e dolorosa. Giacomo, avrebbe
subito un processo. Forse la giustizia avrebbe fatto il suo legittimo corso. Forse avrebbe pagato per il
male procurato. Per quella insana e furiosa violenza. Ma la colpa di amare sarebbe rimasta addosso,
sulla pelle di Tiziana per chissà quanto tempo. Era quella colpa che nessuno Gip, nessuno P.M.
avrebbe potuto togliere. Nessuna sentenza. Nessun codice rosso. Nessun risarcimento danni morali e
fisici. Nessun Commissariato. La colpa di amare era più del tatuaggio che s’era fatta dopo l’inferno
vissuto. E se l’amore era davvero tutto questo, non avrebbe mai più voluto amare, fidarsi, affidarsi.
Meglio condurre la vita come faceva Diletta, tra un letto e l’altro, senza costruire nulla. Con
spensieratezza e leggerezza. Meglio divertirsi senza impegno. Forse doveva ristrutturare tutto dentro
sè stessa. Non bastava essere sopravvissuta. Occorreva nascere ancora, nuova, intera, senza lettera
scarlatta, senza quel muco virulento nel cuore, senza quello stato di paura perché se è capitato una
volta, potenzialmente può capitare ancora. E ancora è troppo. Ancora non è più concepibile. Non si
può più raccontare la storia che il mostro diventa mostro all’improvviso. Il mostro è mostro tra le
cene preparate e la casa gestita a puntino, i vestiti comprati e i viaggi programmati. Il mostro è un
uomo. Un uomo violento. Un uomo che non ce la fa ad accettare che sei un altro essere umano non
un oggetto, non una proprietà privata. Il mostro va lasciato subito. Non esiste: “Cambierà, si sta
impegnando, lo salverò, sta cercando di crescere, migliorare, di essere un uomo diverso.” E non
toccava a Tiziana essere la psicoterapeuta di nessuno. La crocerossina di nessuno. La mamma di
nessuno. Se non di suo figlio. 
“Una storia come tante”, alla fine si dissero l’Ispettore Dominìca e il collega, guardandosi negli occhi.
“Sai quante ce ne sono di donne così? E vengono qui a chiedere aiuto quando già le hanno prese,
quando già quello è uscito di testa. Ma non lo capiscono prima?” 
Doveva esserci nella testa di tutti, evidentemente, una segreta profonda colpa nell’amare qualcuno
che ad un certo punto usa le mani non per accarezzare, abbracciare, proteggere ma per picchiare. 



Se solo Tiziana l’avesse trovata quella colpa, quel click che scatta all’improvviso, forse si sarebbe
potuta salvare prima dell’inferno subìto e forse avrebbe potuto aiutare tante altre donne come lei
vittime di violenza. Forse non era una colpa amare. Forse il sistema voleva che la vittima fosse
colpevole tanto quanto il carnefice. Ma una vittima è una vittima. Un carnefice, un carnefice. Una
donna innamorata, innamorata. Un alcolizzato, un alcolizzato. Un uomo violento, un violento. Forse
bisognava usare le parole corrette per ogni cosa e ripartire da lì. Poi scegliere di amarsi e prendersi
cura di sé. Poi perdonarsi. Certo, la strada era lunga. Ma Tiziana non voleva più sentirsi in colpa.
Perché la violenza non ha giustificazioni, alibi, scorciatoie. Non si merita. Non si sopporta a testa
china. Non si provoca. Si denuncia. Con coraggio e forza. Il resto poi viene passo dopo passo.  
“Sì, ce la faccio a raccontarvi tutto, - disse - rivolta all’Ispettore”.
“Ce la faccio.”
Tiziana cominciò la sua nuova vita così. Permettendosi il lessico della verità, non più delle colpe. Le
parole possono salvare.  

“Una storia come tante”, alla fine si dissero l’Ispettore Dominìca e il collega, guardandosi negli occhi.
“Sai quante ce ne sono di donne così? E vengono qui a chiedere aiuto quando già le hanno prese,
quando già quello è uscito di testa. Ma non lo capiscono prima?” 
Doveva esserci nella testa di tutti, evidentemente, una segreta profonda colpa nell’amare qualcuno
che ad un certo punto usa le mani non per accarezzare, abbracciare, proteggere ma per picchiare. 



un tè con
l’autore

Il volume Ci hanno nascosto Danilo Dolci di G. Maurizio Piscopo, edito da Navarra Editore, ha destato
molta attenzione a Palermo, in Sicilia e in tutta Italia. Sicuramente, l’interesse suscitato da questa
pubblicazione muove pure dal titolo del libro che rinvia, subito, al senso forte dell’operazione scrittoria
di Piscopo, ovvero quello di sottolineare certe responsabilità, anche politiche, colpevoli di voler far
calare una coltre di oblio sull’opera di Dolci, opera questa rivoluzionaria seppure perseguita
assolutamente e sempre attraverso la pace; altro motivo di pregio sta nella intensa e interessantissima
introduzione del prof. S. Ferlita nonché nel toccante quanto lucido ricordo nella postfazione del figlio di
Danilo, Amico; altro elemento di intrigo intellettuale del libro sta nelle interviste – fatte, peraltro, con
perizia e acume giornalistici – a personalità rappresentative che hanno direttamente lavorato o
conosciuto Dolci. Altro momento di forza del volume è la volontà autoriale di sottrarre alla dimenticanza
un intellettuale geniale ma anche scomodo in certi contesti sociali e politici; la scrittura del volume può
inoltre intercettare e interessare trasversalmente adulti nonché bambini e giovani che tanto avrebbero
da raccogliere dall’opera e dall’eredità di Danilo. E questo anche perché Dolci è stato un vero maestro
che si è saputo “chinare” verso i più piccoli, come pure verso tutti gli uomini dimenticati, quelli più
deboli e in difficoltà tout-court. Dalle pagine di Piscopo si evince quanto, per Danilo, l’‘educazione’ sia
stata sempre un’azione ‘politica’ nella convinzione che la modalità educativa ripristina e riconferma i
processi politici: l’educazione autoritaria ed ex cathedra ripropone, infatti, il sistema politico autoritario,
quella invece attivata da Dolci vuole innescare nelle coscienze una consapevolezza critica che esiti in
processi di liberazione sociale e dei singoli. L’educazione tradizionale perpetua l’oppressione dell’alunno
inteso come un ‘oggetto’, mentre la maieutica dolciana considera il discente un ‘soggetto’ dell’azione
educativa vista quale dialogo tra maestro e studente.
L’educazione, secondo Danilo, implica - come da Piscopo evidenziato - quell’azione politica
emancipante che rende l’alunno agente di cambiamento scardinando ab imo il processo educativo
tradizionale sostituito da un’azione in cui docenti e discenti imparano entrambi e insieme crescono:
Danilo è d’accordo con P. Freire per cui “nessuno educa nessuno” mentre “gli uomini si liberano in
comunione” e, come sottolineato, da C. Levi il suo era il tono di “un uomo che ha fiducia negli altri…e fa
sorgere la fiducia attorno a sè” . Così, “armato” di fiducia, Dolci pensa di poter far sorgere, per forza
autonoma e spontanea, la vita anche dove ciò potrebbe sembrare una vera utopia.

CI HANNO NASCOSTO DANILO
DOLCI

LA RECENSIONE DI ANTONELLA CHINNICI



  Dalle pagine di Ci hanno nascosto Danilo Dolci si evince quindi quello che lega Danilo a figure quali
Don Bosco, Rodari e Don Milani, ossia a molti grandi che hanno saputo deragliare dai binari piantati dal
conformismo pedagogico dimostrando quanto l’educazione sia e debba essere un processo da
ripensare e reinventare cotidie; quanto debba essere sempre pensoso della creatività dei discenti e
del valore di liberazione della parole come sostenuto da B. Brecht di cui Dolci condivideva la fiducia
nella possibilità di cambiare dissacrando luoghi comuni, disancorandosi dal perbenismo coi suoi
pregiudizi e ponendo al centro una società amica dell’infanzia. La nonviolenza di Danilo è la vera
rivoluzione, quella che resta, quella attuata da lui con le “armi” dell’amore e della solidarietà, uniche
spinte, queste, veramente affratellanti. D’accordo con J. Piaget e J. Dewey ‘educare’ significa scienza
dell’arte dell’educazione; a Dolci non piaceva, infatti, il termine ‘pedagogia’ che significando in greco “
guidare per mano un bambino” porterebbe a pensare l’alunno come un perenne infante cui non lasciar
mai la mano e la guida. Come sottolineato da Amico, nella postfazione, per suo padre, si trattava di
riconoscere identità, individuare desideri, talenti, bisogni magari inespressi oppure da slatentizzare.
Si trattava - e Danilo stesso rimarcava ciò in un’intervista rilasciata a M. Tarozzi - di una maieutica
nuova concepita quale”processo omnidirezionale” e differenziatosi in ciò dall’unidirezionalità della
maieutica dello stesso Socrate. Per il filosofo greco, inoltre, non c’era da imparare dagli alberi, mentre,
per Dolci, anche un gelsomino”non parla ma ti raggiunge sempre col suo profumo” e così, questo
essere olezzante ci chiede qualcosa, ovvero di essere quali api sui fiori e di stare con questi nello
stesso rapporto, in una” chiave di reciprocità” ossia di vicendevolezza pronta sempre a farsi“aiuto
reciproco”. Dolci pensava a costruire, come ha fatto, spazi”più adatti” dove ciascuno si trovasse “a
proprio agio”, dove si desse “riconoscimento” in un complesso di condizioni maieutiche in cui educare
era e significava partire ”dal basso, dall’altro”; insegnare non è quindi “dirigere” in una prestabilita
direzione in quanto l’azione educativa inizia dall’auscultazione attenta dell’alunno, non da una cattedra;
da questa infatti si è spesso “spacciato” un sapere grigio che non traduce i sogni in progetti e che, di
frequente, i giovani si rifiutano di ingurgitare sentendolo nella sua insipida e violenta quintessenza; si
rifiuta, infatti, un sapere magari pure trasmesso - come sottolineato da Recalcati ne L’ora di lezione -
da maestre “scure” in volto e magari pure di nero vestite, depositarie di un sapere infallibile, capace
solo di spegnere ogni desiderio di conoscenza, di chiudere porte e mondi come pure orizzonti…! E, così,
la triste noncuranza di maestrine di un sapere che non coincida col proprio, ripetitrici a vita di un
sapere morto o “in salamoia”, consegna gli alunni ad un’apatia rassegnata cui si mescola spesso
fastidio, noia e, a volte, timore o terrore. Il rifiuto di imparare resta l’unica possibilità di ribellione, di
personale e silente protesta studentesca nell’ostinato rifiuto di introiettare un sapere idiota che
presume di coincidere, stoltamente, con una rigida verità e con un asfittico quanto asfissiante sapere
assoluto. 

Giuseppe Maurizio Piscopo ad Un tè con l’autore



Di contro, un vero maestro può cambiare un destino e una vita da “vuoto a perdere”, può essere
occasione di rinascita con la sua ostinazione anche disperata nella quotidiana lotta per trarre da
ciascuno il meglio. Con un “vero”magister si nasce di nuovo; perché, una persona non nasce solo
nell’atto di venire al mondo ma, rinasce con i veri maestri che sono tracce luminose nel buio di certe
esistenze opache e scure; i veri maestri sanno invertire le rotte di vite destinate al fallimento anche da
certa forza o violenza predittiva di maestrine che etichettano in negativo un alunno; spesso dunque i
destini di molti giovani alunni con i teoremi predittivi in negativo di tanti docenti finiscono per auto
avverarsi rispondendo, in tal modo, alle spietate, sferzanti aspettative negative confermate, ogni
mattina da insegnanti, a volte anche un pò incattiviti e malauguranti, trincerati in una austerità gelida,
imbruttiti e abbrutiti da una routinaria ripetizione insulsa ed insensata d’un sapere stantio e in avaria!
Un vero educatore, per D. Dolci dovrebbe trasformare ogni mattina scolastica in una ripartenza
suscitando un sacro ‘fuoco’; quest’ultimo sarà, per l’alunno, lascito e patrimonio esistenziale di forza, di
caparbia volontà, nonché di capacità di speranza e di ostinazione al sogno anche in quelle tristi realtà
dove meno tutto ciò possa sembrare possibile ed auspicabile. E Danilo - come ricordato nel volume di
Piscopo da Padre C. Scordato – era un vero magister, era cioè quello che “si china con attenzione”
sugli alunni eppure sulle parole che legge e da cui deve sapere estrarre mondi, universi verso i quali gli
alunni vorranno correre con viva curiosità di scoprirli e conoscerli. Un vero educatore, infatti, deve
partorire soggetti desideranti d’un desiderio singolare, d’una focosa passione che, con la sua forza, può
orientare e riorientare esistenze magari votate ad un destino di smarrimento, di perenne
inconsapevolezza o di mancata individuazione del proprio sè e del proprio esserci. 



il libro

   LA SCRITTURA VISIONARIA DI
MARIA TERESA DI LASCIA

Mariza Rusignuolo

Maria Teresa Di Lascia fa parte delle numerose scrittrici non siciliane che, con sicuro possesso della
scrittura, affondano la penna nei sentieri della memoria, soprattutto autobiografica, per ricostruire con
tenera nostalgia e amabile leggerezza un patrimonio di ricordi corrispondenti da un punto di vista
socio - antropologico, al nostro sud. In una recensione del marzo 1995 Goffredo Fofi definì “Passaggio
in ombra” “un ritratto della società meridionale” perché nel romanzo il Meridione, anche se non viene
mai citato alcun luogo, è fortemente radicato nei pregiudizi, nelle tradizioni talmente vissute da
apparire credenze religiose. Il romanzo è un caso eccezionale ed unico nel panorama letterario del
Novecento in quanto nasce da un’esperienza dolorosa, la malattia in cui Maria Teresa si imbatte e che
non le consentirà di ritirare il Premio Strega che le sarà conferito nel 1995. Impegnata politicamente ed
attivista per il partito radicale, l’autrice si affermò negli ambienti letterari con questo unico romanzo
intimo e malinconico. 

Protagonista è Chiara D’Auria che narra, in prima
persona, la storia sua e della sua famiglia in un
luogo indefinito dell’assolato meridione nel
secondo Dopoguerra. Leggendo le pagine del
romanzo si sente la stessa vibrazione passionale,
lo stesso “incantevole egotismo” di Anna Maria
Ortese o di Elsa Morante. Nel testo coesistono
molteplici dicotomie e divergenze che, per
incanto della scrittura, si saldano in un unicum
pluridiscorsivo e coinvolgente. Già la protagonista,
Chiara, è antitetica all’ombra del titolo e, da
un’attenta analisi, emerge che il romanzo si snoda
in due parti, l’una realistica, motore che manda
avanti tutta la storia, l’altra di introspezione
intellettuale e visionaria. 



Nella prima parte, intitolata “l’audacia”, si narra, dal
punto di vista di una bambina, la storia dei
rapporti con un padre che non ha ancora
“regolarizzato la sua posizione” e con una
giovanissima ed amatissima madre che attenderà
invano, sotto lo sguardo curioso di tutto un paese
(un paesino delle Puglie), l’arrivo in chiesa dello
sposo e padre ma lui non arriverà perché rifiuta il
matrimonio e la paternità più per connaturata
irresponsabilità che per disamore, più per
quell’abulia “che non permette di trasformare un
proposito in una cosa vera”. Sempre lei, la
bambina , racconta poi la morte della madre
sopravvenuta a questa delusione atroce. 
Nella seconda parte del libro, intitolata “il silenzio”
l’amore assoluto ed impossibile per il cugino
diventa il tema ossessivo del romanzo. Anche il
cugino però, nel momento decisivo, fuggirà e la
lascerà sola. 
Questo doppio abbandono determinerà in lei una
lenta malattia, una dissoluzione dell’anima e del
corpo ed è da questa dissoluzione che prende
l’avvio “Passaggio in ombra” e dalla voce di questa
sopravvissuta che sul filo della memoria racconta
la sua vita e, nell’atto di trasformare in scrittura
questo penoso ricordare ci sono dei trasalimenti,
dei momenti di rifiuto, dei soprassalti e i tempi si
scompongono e si accavallano, il presente si
manifesta già intriso di futuro, di consapevolezza
presaga. Il personaggio, proiezione di Maria
Teresa, ha avuto il coraggio di trasformare il suo
silenzio in parola, il coraggio di scrivere il suo
canto e la sua ribellione, proprio come l’autrice ha
avuto la capacità di trasformare la sua verginità di
fronte all’atto di narrare, in uno straordinario
romanzo. Sovrapposto a questo romanzo ce n’è
un altro, quello dell’ombra, che ha la forza
visionaria di una Morante o di una Ortese ma una
voce inconfondibile che è quella dell’autrice.

In questo secondo romanzo la scrittura,
nonostante l’eccesso di immaginazione, diventa
densa e lucida, di una lacerante e violenta
originalità espressiva, specie laddove indaga sulla
malattia e l’angoscia e sulle cause più profonde
del male di vivere. 
Ne viene fuori un amalgama in cui 

il passato s’incarna nella
fantasmagoria del sogno e
attraversa la sconfinata
regione della salvezza

e i cui contenuti sono espressi attraverso un
linguaggio che, sebbene assomigli al linguaggio
comune, è fatto di parole, pensieri e
accostamenti, di sintassi e sensazioni, dove
predomina quel raffinato spirito di scelta e quel
delicato istinto di selezione “coi quali l’artista” a
detta di Wilde “capisce per noi la vita, donandole
una passeggera perfezione”. Sembra liberarsi nel
romanzo, una specie di energia compressa, una
vitalità di fronte all’atto di narrare che rassomiglia
tanto nell’autrice ad una iniziazione ed ad una
rinascita. 
Attraverso il messaggio che si coglie nel suo
romanzo, Maria Teresa Di Lascia ci ha consegnato
tout court, con soluzioni stilistiche personalizzate,
delle pagine di pregnante significato, nelle cui
pieghe si avverte il suo respiro e l’anima stessa di
un Sud mitico, magico, bizzarro. 



il libro

In Italia, è risaputo, poco si legge ma molto si scrive e, soprattutto, tanto si pubblica. Basti dire che,
secondo un articolo uscito su Il Sole 24 ore nel dicembre del 2023, nell’anno 2022 “sono state
pubblicate ben 86.174 opere librarie a stampa, cioè di carta, con una tiratura complessiva di poco più di
198 milioni di copie stampate. Se buttiamo nel calderone anche i testi pubblicati solo come e-book e le
opere autopubblicate siamo a 102.987 titoli pubblicati, che vuol dire 282 titoli pubblicati ogni giorno,
cioè 12 libri l’ora.” 
L’editoria sta cambiando e il fenomeno è sotto gli occhi di tutti; oggi esiste il canale agevolato
dell’autopubblicazione: croce e delizia, per ogni aspirante scrittore. E il fenomeno è in continua crescita.
Risalire alle motivazioni che stanno portando a questo cambiamento non è difficile. Chi ha provato a
farsi leggere da una CE sa bene quali sono i tempi per una risposta che, nella maggior parte dei casi, non
arriverà mai.
Muoversi nel ginepraio delle CE, che hanno linee editoriali ben precise e un numero limitato di
pubblicazioni annuali, riduce al massimo le possibilità di un’accoglienza a braccia aperte; soprattutto se
parliamo di un autore esordiente. L’investimento comporterebbe un alto rischio, e ogni CE, essendo
prima di tutto un’azienda, conta principalmente sul proprio utile.
Per scegliere la Casa Editrice che potrebbe fare al caso nostro, un autore dovrebbe spulciare tutte le
collane delle singole CE, rintracciare quella dove collocare la propria opera, infine acquistare e leggere
almeno due o tre libri per essere certi di avere individuato l’Editore giusto. Fatto ciò, deve inoltrare il
plico attenendosi alle linee guida (a rischio di essere cestinati per una qualsiasi “sbavatura” giacché, è
chiaro, le CE non hanno tempo da perdere con gli sfaccendati). Tutto questo andrebbe fatto prendendo
in considerazione almeno dieci Case Editrici. 
Superato questo scoglio, se si è stati baciati dalla fortuna e arriva la proposta di pubblicazione, bisogna
fare i conti con la promozione della quale dovrà occuparsi l’autore stesso (questo vale anche per le
grandi CE) e, ultima nota dolente, con le royalties che vanno da un minimo del 5% a un massimo del 10%
sul prezzo di copertina (il 15% solo per gli autori di fama). 
Per ogni giovane (o ingenuo) autore le royalties rimarranno un miraggio. 
Non si riesce quasi mai ad avere i tabulati con il resoconto ufficiale, oppure viene messo il veto che i
diritti verranno pagati superate le 100 o più copie vendute.

Adelaide J. Pellitteri

CEDERE O NON CEDERE ALLE
LUSINGHE

DELL’AUTOPUBBLICAZIONE?



Insomma, tutta una serie di ostacoli e tempistiche che di sicuro guastano il rapporto di fiducia tra Casa
Editrice e autore. 
Da persona che conosce le dinamiche delle quali scrive, devo aggiungere che non tutte le Case Editrici
sono uguali, ma la stragrande maggioranza sì. 
Se poi esiste una speranza per un autore emergente questa è offerta dalle piccole Case Editrici
indipendenti, più propense a scovare e sostenere i nuovi talenti. 
Resta comunque il problema di individuare quella giusta.
Ecco, allora, che Ulisse (ovvero l’autore) non può che cedere al canto delle sirene: l’autopubblicazione. 
Con queste premesse, come non lanciarsi in un’avventura che alla fine mette a rischio solo l’autore
disposto a rischiare? 
Certo ogni autore di buon senso sa che non può pubblicare senza un minimo di costi. 
Se si pretende l’onestà da parte delle CE, bisogna essere onesti anche verso il lettore che acquisterà il
nostro libro. Giusto? Ciò comporta la revisione da parte di un editor professionista, un correttore di
bozze e un grafico per la realizzazione della copertina, con costi non certo indifferenti. 
Il rischio vale la candela? E perché no? Dicono ormai in tanti.
Emergere non sarà facile, è ovvio, ma se l’opera è buona, l’autore spera sempre, si farà strada da sé. 
La piattaforma dove è più facile pubblicare, che per di più dà un’esposizione globale (così che se hai un
amico nel cuore dell’Amazzonia, il tuo libro potrà acquistarlo senza problemi), ti fa conoscere in tempi
reali l’andamento delle vendite e a 60 giorni paga le royalties. 
A queste condizioni, chi non proverebbe a sfruttare, almeno una volta nella vita, una simile opportunità?
Eppure, il mestiere dello scrittore non è un gioco che si affronta sotto l’impulso del “o la va o la spacca;
piuttosto, è un processo di maturazione che dura anni, anche decenni, che si costruisce giorno dopo
giorno e rigo dopo rigo.



#14

È  G E N I A L E
M A G A Z I N E  C U L T U R A L E

15/10/2024

OTTOBRE

La vita è un susseguirsi di inganni,
ma tra questi l'amore, seppur

doloroso, è preferibile ad altri.


